Красиво сделанное панно из фотографий – стильное украшение для гостиной, прихожей или спальни. Для того чтобы сформировать необычайную композицию необходимо принять во внимание пропорции помещения, степень его освещенности и преобладающую цветовую гамму. Не лишним будет принять во внимание функциональное предназначения комнаты. Если для спальни подойдут более спокойные мотивы, то для гостиной – уместно нечто более энергичное.
Успешность всей композиции придает правильный выбор цвета рамки. Если комната выполнена в направлении модерн, то в этом случае можно поэкспериментировать с различными цветами. При этом рамка не должна быть слишком «кричащей». В меньшей степени эксперименты допускаются, когда речь заходит о направлении кантри.
Немаловажным является правильный выбор рамки на стену относительно размера фотографий. Часто можно услышать, что полноценного панно создать не получится. Виной всему слишком маленькие изображения. Выйти из ситуации поможет небольшая хитрость. Для начала нужно вставить небольшие изображения в паспарту и только потом в рамку.
При этом необходимо помнить о правильном сочетании цветов:
После того, как был выбран стилистически оправданный цвет, необходимо обратить внимание на размер всей композиции. Поклонники старины, желающие воссоздать классический стиль в помещении, должны отдать предпочтение большой рамке, выполненной в стиле багета. С одной стороны, это станет одним из визуальных акцентом в помещении. С другой стороны, он подчеркнет величественность интерьера.
Если использование фоторамок планируется в частном доме, где имеется несколько этажей, целесообразно использовать рамки различных размеров.
Красиво смотрится следующая идея. В верхней части лестничного марша устанавливается много больших рамок, а по мере спускания – количество и размер уменьшается. В результате создается красивый визуальный эффект.
Помимо этого, сделать неповторимый дизайн помогут следующие рекомендации:
Главный секрет красивой стены с фотоизображениями – гармоничное сочетание картинки, размера рамки и ее цвета. Сегодня не сложно найти рекомендации, связанные с необходимостью смелых экспериментов. Предлагается использовать квадратные, круглые и прямоугольные рамки в одной композиции. При этом необходимо помнить, что формы должны гармонично сочетаться.
Вне зависимости от размера рамки, каждая экспериментальная композиция не должна включать более 5-7 изображений.
В противном случае пространство будет выглядеть перегружено. Практическим советом для тех, кто не хочет тратить время на замену формы рамок, станет рекомендация приобрести универсальный вариант. Без потери свойств ее можно ворочать хоть каждый день.
Помимо перечисленных, дизайнеры выделяю ряд других советов:
В магазине необходимо приобрести несколько деревянных рамок без каких-либо декоративных элементов. Помимо этого, понадобятся небольшие ракушки. Если таковых дома нет, то приобрести их несложно в сувенирной лавке. При этом не нужно сильно использовать ракушки, иначе рамочка получится слишком перегруженная композиция.
Отталкиваться при выборе креативных решений необходимо от хобби и увлечений. К примеру, поклонники путешествий могут обратить свое внимание на морскую тематику.
Помимо морской тематики, можно использовать ряд других идей:
Создание фотографического панно в помещении требует не очень много времени и усилий. Главное – заранее все продумать. В зависимости от цветового и стилистического решения в комнате, подбирается тон рамочек и сами фотографии. После этого всю композицию необходимо правильно расположить.
Вне зависимости от количества и тона фотографий, их необходимо правильным образом расположить. Верхняя часть панно всегда делается более светлой, а потом вся композиция изменяется на тон в сторону затемнения.
Кухня – одно из самых излюбленных мест в доме; именно там семья проводит достаточно времени за приготовлением пищи, обедами или обычными посиделками за чашкой чая. Желание облагородить и внести некую изюминку в интерьер этого помещения объяснимо. Сегодня я подскажу вам, пожалуй, самый бюджетный вариант для украшения декора кухни, а именно, как сделать панно своими руками из подручных материалов.
Что же собой представляет настенное панно? Это тематическое украшение (чаще всего в красивой рамке), которое может не просто стать ярким декоративным акцентом, но и разделить помещение на функциональные зоны .
Но главное помнить, что недостаточно просто создать милую картинку с изображением кухонных приборов, нужно, чтобы панно идеально сочеталось с имеющимся интерьером.
Приведу примеры удачных комбинаций:
Ну что ж, от теории перейду к практике. В этом разделе я собрала самые популярные мастер-классы по созданию стильных и оригинальных панно. Ознакомившись с инструкциями, вы поймете, что совсем не обязательно обладать какими-то исключительными навыками, чтобы создавать красивые вещи.
Благодаря технике декупаж можно облагородить буквально каждый аксессуар в доме, придав ему изящества и уникальности. Создание панно на кухню потребует от вас не столько особых навыков, сколько аккуратности и точности в движениях.
Для украшения стены необходимо запастись:
Сразу уточню, что перед работой еще необходимо запастись долей терпения, так как между некоторыми этапами должно будет пройти время.
Главная прелесть декупажа состоит в том, что вы не ограничены в тематике узоров – в специальных магазинах можно приобрести множество салфеток с рисунками на любой вкус.
Любимая многими морская тематика может быть легко воплощена в стильном панно. Оно поможет напомнить о приятном отдыхе или просто окунуть в воспоминания о теплом лете.
Что же потребуется для морского панно:
Инструкция по созданию достаточно проста, а ее выполнение не займет у вас много времени:
Как насчет абстрактного панно на стены из маленьких ярких пуговок? Выглядит подобная инсталляция просто потрясающе, при этом затраты на ее создание – минимальны.
Вам потребуется лишь:
Итак, когда все готово, можно приступать к созданию панно.
Придерживайтесь следующей последовательности:
Пожалуй, наиболее уместный вариант для обустройства кухонного дизайна – красивая картина, где основными элементами выступают всевозможные крупы и пряности.
Для создания такой красоты вам потребуется запастись:
Процесс создания кулинарного панно не вызовет у вас никаких проблем и не отнимет много времени:
С нахождением основы для песочного панно у вас проблем не возникнет. Ею можно запастись на ближайшем пляже или в строительном магазине.
Помимо этого для изготовления панно на стены кухни понадобится:
В принципе, подобную простую технику можно слегка разнообразить, окрасив песок яркими цветами. Но не забудьте дать ему высохнуть и еще раз тщательно его просеять.
Создание панно из подручных материалов – благотворная почва для проявления всей вашей фантазии. Указанные выше примеры – лишь крошечная часть того, что вы можете создать в качестве декоративного украшения.
Напоследок приведу примеры еще нескольких оригинальных инсталляций, которые смогут украсить вашу кухню.
Как видите, создать оригинальное и красивое украшение для кухни без особых финансовых затрат – более чем реально. Достаточно не лениться и не боятся фантазировать, а в остальном вам помогут предложенные мастер-классы и видео в этой статье.
Иногда так хочется оживить домашний интерьер, сделать обстановку более уютной или, наоборот, дерзкой, добавить остроты. И при этом не хочется тратить лишние деньги или ходить по магазинам в бесконечных поисках, а сотворить что-нибудь эдакое своими руками. На выручку приходит панно. И здесь уже все зависит от вашей фантазии и подручных материалов. В данной статье мы представляем мастер-класс по созданию панно на стену в домашних условиях.
Да, вы прочли правильно: именно гвоздей и ниток. Возможно, верится с трудом, но из таких грубых на первый взгляд материалов можно создать настоящий шедевр. Попробуйте взглянуть на стринг арт (именно так называется подобное искусство) под другим углом. И вы удивитесь полученному результату.
В качестве рабочих материалов для такого панно нам понадобится:
Охватить все разнообразие идей для панно из нитей просто невозможно, поэтому зададим лишь ориентир для творчества:
Работа в технике макраме - довольно сложное, но увлекательное занятие. Изделия макраме ошеломляют своей красотой и тонкостью работы. С помощью данной техники можно создавать шикарные чехлы для различных предметов, аксессуары для одежды (сумки, пояса, декоративные вставки для обуви) и конечно же панно.
Выбор материалов для работы очень велик. Опытные рукодельницы предпочитают работать со льном, но также прекрасно подойдут шелк, мулине, даже обычные нитки.
Совет. Чтобы материал для макраме стал прочнее, подержите его в кипятке около 15 минут.
Новичкам следует запомнить одно правило, чтобы не нарушить технику плетения - основная нить крепится на рабочую поверхность, но не участвует в работе, в дальнейшем на ней крепятся все основные нити. Чтобы быстро освоить технику макраме, попрактикуйтесь в плетении основных узлов и работа в дальнейшем пойдет быстро и легко.
Совет. Нити для практики используйте толстые и светлые, нить для основы - контрастирующую. Основа туго натягивается на подушке и крепится к ней булавками.
Сейчас существует огромное количество схем для плетения панно в технике макраме. Можно сделать прекрасное украшение для кухонной зоны в виде панно с кармашком для кухонных принадлежностей. Кроме того, можно создать большое количество новогодних украшений в виде елочки, игрушек и т.д. Попробуйте претворить в жизнь идею панно с изображением животных, птиц, рыб - обязательно получится здорово. Оригинально будет смотреться панно-украшение для интерьера. Например, такое панно прекрасно оживит и украсит старые настенные часы. Импровизируйте, творите, работая в стиле макраме, можно «разгуляться».
Спешим обрадовать тех, кто загорелся желанием попробовать себя в этом довольно новом веянии. Создавать оригинальные и красивые работы при помощи кофейных зерен совсем несложно. Нужно лишь большое желание и маленькая кроха фантазии.
Различают несколько основных направлений в кофейных панно:
Как видим, есть выбор работы на любой вкус. Рассмотрим процесс изготовления кофейного панно на примере картины из кофе. Используемый набор материалов:
Работа трудоемкая, но несложная. Для начала нужно обтянуть картон мешковиной и с обратной стороны закрепить клеем. Выбранный для картины сюжет переносим на ткань с помощью трафаретов/вручную. Затем клеим кофейные зерна. Осталось добавить декоративные элементы, сделанные из шпагата и покрыть зерна кофе лаком.
Просто и со вкусом - это про панно из ткани. В качестве материала можно использовать все, что есть под рукой: шелк, ситец, мешковину, трикотаж и т.д. Способов создания панно с помощью тканных материалов великое множество, рассмотрим несколько:
Мы провели для вас мастер-класс по созданию панно своими руками. Как вы могли убедиться, поле для творчества у вас огромное. Вдохновение смогут найти все: и новички, и мастера. Желаем творческих успехов!
Квартира, декорированная панно, картинами, вышивками, сделанными своими руками, становится милой и домашней. Не нужно иметь художественное образование или талант художника, чтобы самому создать панно из ткани.
Женщины создавали такие картины ещё с далёких времён. Используя остатки тканей, умелые девичьи руки создавали красивые ковры, квилты, одеяла, одежду. Ткани стоили дорого, поэтому обрезки после шитья одежды не выбрасывались, а использовались для создания новых вещей.
Рукодельницы работают в технике пэчворк, квилт, кинусайг, аппликация. Созданные ими высокохудожественные изделия украшают стены квартир, демонстрируются на выставках-ярмарках.
Чтобы создать панно из ткани своими руками, нужны следующие качества:
Материалы для изготовления настенного панно своими руками есть у каждой любительницы шитья: обрезки, лоскутки, ленточки, тесёмки. Для его создания на стену подойдут любые материалы: ситец, шёлк, лён.
Рисунок можно придумать самим или выбрать схемы в журнале или интернете. Фон для него может быть любым. Чаще делают ткань на ткани, потом готовое панно натягивают на картон или фанеру. Можно картину вставить в рамку со стеклом или без.
Лоскутки и обрезки пришивают или приклеивают.
Важно! Клей нужно взять качественный, чтобы хорошо и прочно приклеивал, но не оставлял следов.
Оно стало модным элементом декора. Его можно купить в магазине, на выставках-ярмарках. Совсем несложно сделать панно своими руками. Даже если в первый раз не всё получится идеально, ваше изделие будет неповторимым и подойдёт именно к вашему интерьеру.
Что нужно:
Инструкция .
делаем из ярких разноцветных обрезков. Фон можно сделать из куска ситца по расцветке, как полянка. Рамку для него выбирают в зависимости от темы рисунка: овальная, квадратная, прямоугольная, круглая. Для круглого панно иногда выбирают деревянные пяльцы. На картон или фанеру нужного размера и формы натягивают и приклеивают ситцевый кусок.
Цветы делают отдельными бутонами или в технике аппликации.
Для объёмного панно вырезают разноцветные кружочки разного диаметра, собирают в цветок, начиная от большого диаметра до самого маленького. Можно сразу вырезать лепестки на кружках круглой, овальной или заострённой формы. Тогда цветы будут похожи на георгины, ромашки или астры.
Приклеиваем на фон стебли для цветов в виде ветки, конфигурация её зависит от формы фона. Вырезаем листочки произвольной формы. Раскладываем на панно цветы и листья так, чтобы получился красивый цветочный рисунок. Потом приклеиваем их к фону.
Можно сделать аппликацию из нескольких цветочных веток на голубом или зелёном фоне.
Картину можно сразу повесить на стену, а можно вставить в раму и потом украсить стену готовой поделкой.
Изделие можно вышить на куске материала без картонной подложки
. Выбранный рисунок перевести на ткань, вставить в пяльцы, вышить любыми нитками в любой технике. Лишние куски ткани завернуть на обратную сторону пялец, обрезать и оставшиеся концы пришить или приклеить на внутренней стороне рукоделия.
Вырезаем кусок ткани любой формы, какой вам нравится. Удобнее сделать прямоугольную или квадратную картину. Рисуем или копируем выбранный узор. По рисунку делаем аппликацию из обрезков ткани. Их можно пришивать на швейной машинке обмёточным швом. Когда рисунок готов, по периметру обшиваем фон полосой ткани контрастного цвета шириной 3-4 см. Шов, соединяющий рамку и фон, можно зашить ленточкой или тесёмкой в тон рукоделию.
Такое панно можно повесить на стену, предварительно пришив вверху петельки из ткани рамочки и за них повесить поделку на стену.
Этот вид рукоделия придумали японцы . Особенность его в том, что поделки выполняются из ткани без иглы на пенопласте. Чтобы освоить этот способ создания панно, надо начинать с самых простых рисунков с крупными деталями. Мастера в Японии создают в этой технике не только картины, но и игрушки.
Необходимые материалы и инструменты:
Пошаговая инструкция .
Мастер — класс завершён. Теперь, когда справились с простым рисунком, можно переходить к более сложным. Панно на стену в технике кинусайга красочно смотрятся на стене и украшают вид комнаты. Для детской комнаты надо выбирать рисунки интересные детям из мультфильмов и сказок.
Декоративную панель из ткани можно сделать разными способами:
Декоративная панель хороша для гостиной, спальни. В кабинете, детской, прихожей часто устанавливают доски для заметок своими руками. Нужно продумать форму, цвет, материал для изготовления поделки. Важно, чтобы оно гармонировало со всеми элементами декора этих помещений. Доска для заметок должна быть яркой и заметной, она помощник для всех членов семьи. Заметки можно крепить булавками или маленькими гвоздиками, цвет их должен соответствовать цвету доски. Ткань для неё может быть такой, как обивка мебели, или в тон обоям на стене.
При изготовлении декоративных тканевых панно можно использовать фетр . С ним легче и быстрее работать, чем с тканью. Он не лохматится, не высыпается, хорошо держит форму, приклеивается и пришивается. Панно из фетра можно сделать полностью из фетра и фон, и рисунок. В таких случаях для рамки используют деревянные пяльцы, панно из фетра можно делать без подложки и рамки.
Его можно комбинировать с любой тканью: ситцем, бархатом, шёлком, мешковиной. Часто мешковину используют для фона.
Что нужно для изготовления:
Как изготовить настенное панно из фетра
: приготовить основу из любого материала: картон, толстый фетр, мешковина. Сделать по рисунку шаблоны фигурок и деталей панно. Пользуясь ими вырезать фигурки, детали из фетра.
Расположить на основе в нужном порядке, как на рисунке, все вырезанные элементы.
Если расположение понравилось приклеиваем все детали к основе.
Если для фона выбрали мешковину , то рамку надо декорировать ленточками, тесёмками, цветными пуговичками.
Панно из фетра делают для детской комнаты. Рисунки подбирают из раскрасок, иллюстраций к сказкам. Часто панно из фетра делают круглой формы, как веночек, украшают фигурками животных, птиц, цветов. Потом буквами из фетра составляют имя ребёнка. Когда такая весёлая поделка готова, ею украшают дверь в детскую комнату.
Мешковину можно использовать при изготовлении цветочного панно из ткани и пряжи. Для него можно взять старую рамку от зеркала, фото; можно сделать новую рамку. Мешковиной обтягиваем рамку, закрепляем излишки её на обратной стороне.
Рисунок делаем из остатков пряжи , можно взять пряжу, которой уже вязали и распустили. Нити могут быть шерстяными, акриловыми, мулине. Составляем на бумаге схему расположения цветов, листьев, травы. Цветы можно изготовить любым простым способом из ярких шёлковых лоскутков. Сначала из нитей разной толщины подходящего цвета нарезаем и приклеиваем травку и стебельки цветов, руководствуясь схемой. Для листочков пряжу приклеиваем в несколько рядов, имитируя форму листа. Цветы можно приготовить заранее.
Когда приклеены травка и листочки, продолжаем аппликацию цветами. Если панно имеет незаконченный вид добавляем цветов и травы. Готовым рукоделием украшаем стену.
Если панно аппликация не получилось с первого раза, продолжайте работать, пока результат вас не обрадует.
Почему бедность – это болезнь
http://nautil.us/issue/47/consciousness/why-poverty-is-like-a-disease
Здоровье гика,
Финансы,
Биотехнологии
Перевод
image
По описанию моих достижений на сегодняшний день вы никогда бы не догадались, что я рос в нищете и голоде.
Моя последняя зарплата за год перевалила за $700 000. Я член Общества национальной безопасности имени Трумана [занимается поиском и продвижением будущих лидеров американской нации – прим. перев.] и член Совета по международным отношениям. Мой издатель недавно выпустил мою последнюю серию книг по количественному распределению глобальных финансов.
И всего этого мне недостаточно. Я постоянно ощущаю себя в состоянии «бей или беги», жду подвоха, или наступления голодных дней. Я даже решил не заводить детей, поскольку, несмотря на все успехи, я не чувствую у себя наличия безопасной финансовой подушки. Минимальное состояние счёта, при котором я готов подумать о детях – это очень большая цифра. Если бы вы были знакомы со мной лично, вы могли бы уловить признаки стресса, неуверенности в себе, беспокойства и депрессии. И услышать про Теннеси.
Ни один житель Теннеси не скажет вам, что он просто из Теннеси. Он обязательно добавит: восточное, западное или среднее. Моя жизнь начиналась в Восточном Теннеси, в городке Роквуд региона Аппалачия. Я был самым старшим из четырёх детей в семье, доход которой не позволял содержать и одного. Каждая пятидесятническая церковь этого героинового захолустья пахла одинаково: тяжёлая смесь дешёвого моющего средства и ещё более дешёвого елея, с небольшой примесью забытой надежды. Одна из этих брошенных церквей и была, по сути, моим детским домом и школой.
Учебный класс представлял собой одну комнату, в которой 20 человек, возрастом от детсадовского до 12-го класса занимались по методичке «ускоренного христианского обучения». Нам раздавали буклеты, которые мы должны были читать самостоятельно. Мы сами проставляли себе оценки за домашнюю работу. Не было никаких лекций, и у меня не было учителя. Иногда жена проповедника раздавала тесты. Нам не разрешалось ничего делать. Там не было ни фильмов, ни музыки. Могли пройти годы, во время которых не происходило ничего, что отличало бы один год от другого. Не шло речи и ни о каких социальных мероприятиях.
Я проводил всё своё время, размышляя над простыми вопросами. Откуда возьмётся мой следующий обед? Будет ли у меня завтра электричество? Я наблюдал, как моя мама пытается от стыда спрятать талоны на еду на кассе продуктового магазина. Я помню, как уже в восемь лет испытывал панику из-за постоянной неопределённости по поводу абсолютно всех аспектов жизни, от еды до одежды и обучения. Я знал, что моя жизнь не может быть нормальной. Что-то не так было с тем крохотным микрокосмосом, в котором я родился. Я просто не знал, что именно.
Повзрослев, я думал, что понял, что там было не так. Я всегда считал, что моё воспитание сделало меня осторожным и осмотрительным. Но за несколько последних десятилетий выяснилось много нового. Мы узнали, что стресс, связанный с бедностью, может менять вашу биологию так, как мы и не представляли ранее. Он может уменьшить поверхность мозга, укоротить теломеры и продолжительность жизни, увеличить шансы на ожирение и склонность к чрезмерному риску.
А сейчас уже появляются сведения по поводу того, что эти изменения могут быть ещё глубже – вплоть до уровня, на котором наши тела собирают сами себя, изменяя типы клеток, из которых они сделаны, Возможно, даже до экспрессии генов, с которыми тело играется, как с кубиком Рубика, брошенным в стиральную машинку. Если результаты исследований получат подтверждение, это будет означать, что бедность – это не просто социально-экономическое состояние. Это будет уже набор связанных симптомов, которые можно предотвратить и лечить, и даже наследовать. Иначе говоря, результаты бедности начинают очень сильно походить на симптомы болезни.
Слово «болезнь» несёт в себе отрицательный оттенок. Я не имею в виду, что бедные люди какие-то плохие или испорченные. Я имею в виду, что бедные люди больны, а все остальные говорят им, что их состояние – необходимая, временная и даже положительная часть современного капитализма. Мы говорим бедным, что у них есть шанс вырваться, просто достаточно усердно работая; что мы все одинаково вовлечены в систему, раздающую поровну награды и наказания. Мы указываем на редкие истории «из бедняков в богачи», как это произошло со мной, и всё это укладывается в шаблон меритократии [букв. – «власть достойных», – прим. перев.].
Но мои достоинства не имеют отношения к тому, как я оттуда вырвался.
Мы можем не помнить 1834 год как рекордный, но он был таким, в области органической химии. Именно тогда Жан Батист Дюма и Юджин Пелиго дистиллировали из нагретых опилок и проанализировали прозрачную жидкость, которую они назвали метиленом, а мы зовём метанолом, древесным спиртом. Основан он на метиловой группе, состоящей из одного атома углерода, связанного с тремя атомами водорода. И как оказалось 150 лет спустя, метиловые группы играют важнейшую роль в экспрессии генов.
Осенью 1991 года Аарон Разин и Говард Цедар опубликовали необычную работу «Метилирование ДНК и экспрессия генов», в которой показали, что работа экспрессии генов очень напоминает змею, туго свернувшуюся вокруг посоха Асклепия. На прочных переплетениях нашего генетического кода находятся метиловые группы, контролирующие, как туго наш генетический код обвивается вокруг особых белков под названием гистоны. Чем туже скручена часть кода, тем меньше вероятность её влияния на что либо, то есть, тем меньше вероятность её «экспрессии». Это один из столпов эпигенома: ваш человеческий облик определяется не только ДНК, но и тем, каким её частям ваш эпигеном позволяет проводить экспрессию.
Шесть лет спустя Майкл Мини, профессор из Университета Макгила, специализирующийся на биологии стресса, вместе с коллегами опубликовал революционный результат: качество материнской заботы влияет на эпигеном крыс, на глюкокортикоидные рецепторы стресса в гиппокампе, а также на реакцию гипоталамо-гипофизо-надпочечной оси (HPA) на стресс. Сходные эффекты позже были обнаружены у зебровых амадин, которые, как и люди, социально моногамны, и у которых детей растят оба родителя. Уровни информационной РНК глюкокортикоидных и минералокортикоидных рецепторов у птиц, лишённых матерей, были понижены, в связи с чем у взрослых птиц гормоны стресса оставались повышенными гораздо дольше. Исследователи писали, что эпигенетические механизмы могут отвечать за эти изменения – но они этого не доказали.
У человеческих детей эпигенетические изменения в экспрессии генов рецепторов стресса, приводящие к усиленной реакции на стресс и проблемам с настроением, исследователи связали с жестоким обращением в детском возрасте. А в прошлом году исследователи из Университета Дьюка нашли, что «низкий социоэкономический статус во время взросления связан с увеличением метилирования ближайшего промотора серотонинового транспортера», приводящего миндалевидное тело к предрасположенности к «реактивности, связанной с угрозой». И хотя предрасположенность к высоким уровням стресса имеет свои плюсы (к примеру, обучение в состоянии стресса может ускоряться ), основная суть этих исследований такова: хронический стресс и неуверенность в детстве приводит к тому, что во взрослом возрасте со стрессом справляться сложнее.
С одной стороны, эпигенетика предлагает интригующее изложение нашей жизни, идущее вспять вплоть до основной «программы», делающей вас тем, кто вы есть. Но в этой области существуют и фундаментальные противоречия. В июне прошлого года команда исследователей из Медицинского колледжа имени Альберта Эйнштейна в Бристольском университете и Европейский институт биоинформатики опубликовали работу, в которой описывали, как эта область загрязнена неправильной интерпретацией результатов исследований. К примеру, часто исследователями причину путают со следствием (заболевания могут привести к появлению эпигенетических маркеров, и наоборот); подделывают или неправильно интерпретируют статистику; смешение переменных приводит к видимой корреляции параметров; не учитывается большая переменчивость эпигенома от клетки к клетке.
Джон Грилли, один из соавторов исследования, считает, что некоторые заметные результаты в этой области, включая те, что получил Мини, страдают от указанных проблем. «Во время исследования Мини считалось, что если я наблюдаю изменение метилирования ДНК в клетках крыс, которых не облизывала мама, или в клетках детей из низшей социально-экономической группы, или кого там ещё, тогда я узнаю о том, как люди перепрограммируются под воздействием условий окружающей среды». Но изменение метилирования ДНК объясняет не только то, была перепрограммирована клетка или нет. Они также связаны с пропорциями подтипов клеток, у каждой из которых есть свои эпигеномы, имеющихся у сравниваемых организмов. Грилли с соавторами называют это метаэпигеномом.
Но Грилли отмечает, что даже если этот молекулярный механизм будет не перепрограммированием клеток через метилирование, а сдвигом подтипа клеток – тут всё равно есть о чём поразмышлять. «Даже если вы обнаружите изменение пропорций, допустим, подтипов клеток в периферийной крови, которое связано с такими вещами, как низкий социально-экономический статус, это будет очень интересным открытием, – говорит он. – Тогда мы опять вернёмся к вопросу определения того, что такое эпигенетика». Возможно, что сдвиг в подтипах клеток наследуем, хотя это и не включает перепрограммирование клеток через метилирование. Тим Спектор из Королевского колледжа в Лондоне, к примеру, обнаружил варианты ДНК-последовательностей, связанные с вариациями подтипов клеток.
Изучение биологического эффекта стрессов, связанных с бедностью, находится ещё на ранних этапах. При этом она уже дала нам множество механизмов, способных обеспечить такие эффекты, многие из которых содержат наследуемый компонент. Если, допустим, беременная женщина подвергается стрессу бедности, её плод и гаметы плода могут пострадать от этого, в результате чего эти эффекты распространяются по меньшей мере и на её внуков. А может, и далее.
Исследования мышей и дрозофил показали, что эпигенетические особенности, схожие с теми, о которых говорил Мини, могут передаваться по наследству и сохраняться, по меньшей мере, в десятках поколений. Последствия таких вещей, как диета и предродовой стресс наследуются не только через модификацию гистонов, но и через метилирование ДНК и некодирующие РНК . В исследовании от 2014 года отпрыски мыши, натренированной опасаться определённого запаха, также боялись этого запаха, хотя до этого они его не чувствовали. Этот эффект сохранялся в течение двух поколений . У людей наследуемые последствия стресса наблюдались по меньшей мере в трёх поколениях у людей, чьи предки страдали от массового голода (голодной зимы 1944 года в Нидерландах ), перебоев с едой (Эверкаликский эксперимент ) и при Холокосте. Последствия курения или жевания табака родителями в молодом возрасте могут передаваться их детям в зависимости от пола, что доказывает наличие эпигенетических эффектов у людей . Согласно наблюдениям от 2014 года, «несколько исследований людей указывают на существование эпигенетических эффектов по мужской линии, которые нельзя объяснить культурным или генетическим наследованием».
Даже на текущем этапе мы можем извлечь кое-какую информацию из науки. Во-первых, стрессы, связанные с бедностью, имеют биологические последствия, длящиеся всю жизнь. Во-вторых, есть доказательства того, что эти последствия могут передаваться по наследству, либо через воздействие на плод, либо через эпигенетику, через подтипы клеток или как-то ещё.
И эти научные данные заставляют нас пересмотреть краеугольный камень американской мифологии и нашей политики, направленной на бедных: возможность без чьей-либо помощи пробиться наверх. Истории о людях, самостоятельно сделавших себя, вырвавшихся из их окружения благодаря упорной и тяжёлой работе. Опора платформы меритократии, где награды якобы справедливо попадают к тем, кто их наиболее заслуживает.
О каком самостоятельном выходе из окружения или справедливом распределении можно говорить, если бедность травмирует участников «соревнований»? Особенно, если она ещё и передаётся через поколения? А уродливое следствие из гипотезы «самостоятельного выхода», говорящее о том, что люди, не выбравшиеся из тяжёлых обстоятельств, заслуживают их, имеет ещё меньше смысла в свете мрачной биологии бедности. Когда звучит выстрел стартового пистолета, бедные оказываются далеко позади стартовой линии. Я-то так точно был там, несмотря на мой текущий успех.
Так как же я выбрался оттуда? Случайно.
Очень легко было бы рассказать мою историю, объяснив всё талантами и упорной работой, поскольку именно этим нас кормят все, от Голливуда до политических деятелей. Но это было бы неправдой. Моё бегство произошло благодаря последовательности удивительно маловероятных событий, ни одно из которых не было подвластно мне.
К 14 годам я уже в течение 8 лет пытался самообучаться при помощи ксерокопированных буклетов, без учебников, планов уроков, помощи или хотя бы учителя. Я отчаянно пытался выбраться и ужасно боялся стать таким же, какими были окружающие меня люди. Так что я взял телефонную книгу и начал обзванивать профтехучилища, колледжи, всех и вся, кто мог бы дать мне возможности. Случайно и неожиданно я попал на президента общинного колледжа [двухгодичный колледж, готовящий специалистов средней квалификации для работы на территории местного сообщества – прим. перев.] Шерри Хоупп. Когда я впервые встретил её, мне было, наверное, 12 лет, и даже в том возрасте я смог понять, что моя история не была для неё уникальной.
В том же колледже я познакомился с Брюсом Кэнтреллом, профессором, заменившим мне отца, когда мне было 15, и я был беден. Он тоже рос в бедности, но в результате выбился в люди. Мы особенно не разговаривали о нашем опыте, но как-то сразу нашли общий язык. Несколько лет спустя он ушёл в политику и сделал меня управляющим своей предвыборной кампании. Мы выиграли, и я получил бесценное образование в области реальной и бесцеремонной политики округа Роан. Я буду вечно благодарен Брюсу и Шерри. С их помощью я, наконец, получил диплом колледжа.
Проявлял ли я инициативу? Конечно. Многие интерпретировали мой побег из бедности как подтверждение существования меритократии, оправдывающей всю систему. Но захолустье заполнено людьми, настолько же отчаянно пытающимися выбраться оттуда, как и я, и предпринимающими такие же изобретательные меры. Так что я – исключение, подтверждающее правило – правило, что побег из бедности возможен только по случайности, а не из-за неких достоинств.
У меня есть родственники и друзья, насколько же умные и трудолюбивые, как и я сам, и примерно с таким же, или с лучшим, образованием. Но никто из них не выбрался из бедности. Один из них тоже попал в общинный колледж, но только после того, как стал свидетелем того, как его лучший друг покончил с собой под воздействием наркотиков. Это оказался билет в один конец в жизнь, наполненную эмоциональными проблемами. Другому повезло попасть в аккредитованную бесплатную среднюю школу, где дают гораздо больше знаний, чем в курсе «ускоренного христианского образования». Он стал героиновым наркоманом. Для них путь к образованию не стал, как для меня, чудесно свободным от преград. Они не стали, как я, главой компании, торгующей деривативами на Уолл-Стрит. Они не пишут, как я, о бедности. Они живут в ней. И на сегодня я могу насчитать порядка 20 родственников и друзей, которые распрощались с жизнью через оружие или героин. Не сомневаюсь, что уже в этом году их количество увеличится.
Почему так мало людей вырываются из бедности? Могу засвидетельствовать по опыту – не из-за того, что у одних достоинство больше, чем у других. Это из-за того, что быть бедняком значит по-крупному рисковать. Асимметрия результатов для бедных так огромна, поскольку быть бедным очень дорого. Представьте, что вы потеряли работу, потому что не работал ваш телефон, или вы не сдали экзамен, потому что вы целый день провели в реанимации из-за недуга, который был бы устранён своевременным лечением. Такие вот простые несчастья могут запустить водоворот неудач, из которого не удастся выбраться. Реальность в том, что если вы бедны, и сделали всего одну ошибку – вам конец. Жизнь превращается в азартную игру со смертью в виде проигрыша.
А теперь представьте, что ваш мозг устроен так, чтобы умножать субъективное ощущение стресса на 10. В результате вы фокусируетесь на краткосрочных планах. Тем, кому по рождению повезло не ознакомиться с исчислением бедняков, кажется, что бедняки раз от раза принимают неоптимальные решения. Но выбор бедняков в их обстоятельствах весьма разумен. Нельзя рассуждать об оптимальных решениях, рассчитанных на долгий период, если у вас осталось еды на два дня. Стресс приобретает совершенно новое значение, и от него очень нелегко избавиться.
Стандартный американский миф о меритократии неправильно оценивает такие истории, как моя. Накопленный социальный капитал американских институтов – стабильная передача власти, власть закона, предпринимательство – конечно же, создаёт экономические чудеса каждый день. Но эти институты в первую очередь подходят для экспоненциального роста капитала там, где он уже есть, а не для создания нового капитала там, где он нужен обществу. Истории, подобные моей, считаются архетипами, и мы все неоправданно верим в то, что способ достичь скорости убегания существует для целых сегментов населения. Но я тут представляю историю успеха по типу «из грязи в князи», и я заявляю, что эта история – миф. Термин «меритократия» придумали в 1958 году чтобы насмехаться над самой идеей получения наград за достоинства. Мы забыли, что нужно смеяться, и шутка обратилась против нас самих.
Пора нам по-другому отнестись к бедности и учесть новые научные данные, описывающие её.
Возьмём образование. Один из наиболее активных исследователей связи между бедностью и достижениями в учёбе, а также последующими экономическими проблемами, это Роланд Фрайер из Гарварда. Вместе с коллегами он в работе «Для этого может не понадобиться помощь всей деревни: увеличивая достижения бедных» [аллюзия на поговорку «воспитывать ребёнка нужно всей деревней», означающую, что ребёнка воспитывает всё местное сообщество – прим. перев.] сфокусировался на том, чтобы уменьшить разницу в достижениях между богатыми и бедными, используя различные стратегии обучения в школе.
Но стандартный показатель разницы достижений – успехи в математике – это симптом, а не причина. Когда поддержка социальных программ для школьников прекращается, их положительный эффект сходит на нет, и мы начинаем скептически относиться к уничтожению бедности. Но академические успехи – не главная проблема. Проблема в неопределённости и стрессе. Когда национальная оценка образовательного прогресса в 2011 году не обнаружила в Америке ни одного города, где больше чем хотя бы 25% восьмиклассников из чернокожих или латиноамериканских семей владели бы математикой и чтением на уровне своего класса, мы должны обвинять в этом школы, или же заключить, что мы проиграли в нейробиологической гонке ещё до того, как проверяли этих детей?
Мы должны использовать полученные наукой знания по поводу бедности, а не игнорировать их. Программы по устранению бедности, такие, как условные денежные пособия, награждают родителей или опекунов за конкретные действия, к примеру, за отслеживание посещаемости школы или профилактику здоровья. Они поощряют устранение стрессов и долгосрочное планирование, и это выходит далеко за рамки простой сдачи экзаменов – они обеспечивают именно то чувство уверенности, которое необходимо поражённому бедностью мозгу. В работе 2009 года Лиа Ферналд и Меган Ганэр показали, что такие программы уменьшили уровни кортизола в слюне и риск умственных и физических заболеваний в течение жизни . Таких программ должно быть больше. К примеру, так называемые программы длительного ухода за ребёнком: они занимаются развитием детей от рождения и первые три года его роста [в США федеральный закон дает право матери взять неоплачиваемый декретный отпуск длительностью 12 недель, начиная не ранее, чем за 2 недели до предполагаемой даты родов при условии, что будущая мать проработала в компании больше года – прим. перев.].
Наше новое научное понимание влияния бедности может изменить и медицинское обслуживание взрослых людей. В 2009 году Майкл Мини, Густаво Турецкий, Мойше Зиф и их коллеги брали пробы гиппокампа у жертв самоубийств, испытавших в детстве насилие, и проверяли метилирование ДНК, управляющее экспрессией гена NR3C1. Они обнаружили увеличенное метилирование в районе промотера NR3C1, которое другие исследования напрямую связывали с уменьшением экспрессии белка под названием нейротрофический фактор мозга (BDNF). BDNF относится к самым активным нейротрофическим факторам, управляющим ростом и развитием новых нейронов даже в зрелом возрасте. А уровень экспрессии может передаваться по наследству. В исследовании от 2015 года была обнаружена связь между NR3C1 и уменьшением экспрессии BDNF у младенцев, чьи матери отмечали наличие у себя симптомов предродовой депрессии .
Может статься, что BDNF – ваш лучший друг, если вы взрослый и желаете изменить вашу нейробиологию. Он может открыть путь к изменению структуры мозга именно в тех областях, которые сильнее всего пострадали от ранних стрессов и бедности: префронтальной коры, гиппокампа, и всей гипоталамо-гипофизо-надпочечной оси. А эти участки мозга управляют долговременной памятью, эмоциями и отложенными наградами. Всё это признаки людей, лучше справляющихся с учёбой в юности и больше достигающих в зрелости . Небольшие дозы кетамина оказывают воздействие, схожее с быстрыми антидепрессантами, и это напрямую связано с увеличением уровней BDNF .
Я бы и сам попробовал такое лечение. Но мой основной интерес в изучении бедности находится в другом месте. Он проистекает из беспокойства по поводу будущего.
Мы стоим на краю обрыва и нам необходимо срочно пересмотреть наше понимание бедности и неравенства. Западные нео-либералы рассказывают нам сказки о том, что если ты будешь упорно работать, то всё образуется. А если ничего не образовывается, то во всём винят жертву, и не оставляют ему выбора. Брекзит, Ле Пен и поражение Хиллари Клинтон – это примеры проблем, происходящих из неравенства и бедности. Уже расчехлены вилы Пикетти [французский экономист, написавший популярную книгу об экономическом неравенстве в Европе и США – прим. перев.], и марш глобального беспорядка можно остановить, только применяя меры, противостоящие краплёной колоде, которую получает и ненавидит каждый, родившийся в бедности, включая и меня.
Уверен, что итальянская партия «Движение пяти звёзд» в этом году запустит референдум по выходу из ЕС, и что у Марин Ле Пен есть все шансы выиграть французские выборы [не выиграла, но собирается участвовать в парламентских выборах – прим. перев.]. ЕС может взять на себя вину за поражение глобалистов и развалиться уже через два года.
Подобные тренды ускоряются поверьем, по которому бедняки не смогли ухватиться за возможности, созданные глобализированным рынком. Этот миф пора придушить – и появляющиеся эмпирические научные исследования бедности могут помочь нам в этом, если мы окажем им заслуженное ими внимание.
