Birinchi marta rus tilida! Bu birinchi hikoyalar to'plami o'tgan yillar, Tokio Legends (2005) Yaponiyada chiqarilgandan beri. Xaruki Murakami bir qancha romanlar yozgan. Va faqat 2013 yilning bahorida u kitobga muqaddima sifatida kiritilgan "Oshiq samsa" qissasini yozdi. Shundan so'ng, muallifning kayfiyati va "Ayolsiz erkaklar" hikoyalar to'plamini yozish istagi paydo bo'ldi, uning nomi barcha qisqa hikoyalarning motivi va asosiy g'oyasini o'z ichiga oladi: bosh qahramonlar erkaklar, turli sabablarga ko'ra ayollar tomonidan tashlab ketilganlar, umrim davomida sevgidan ayrilgan yoki bunga erisha olmaganlar. Tokio universiteti professori Mitsuyoshi Numano to‘plam haqida shunday yozgan edi: “O‘qishdan so‘ng ayollar va erkaklar, hatto eng yaqinlari ham bir-birining qalbini to‘liq anglay olmasligidan ong osti ongida blyuz melankoliyasi saqlanib qoladi. Zamonaviy odamlar"Xudolarga va o'z taqdiriga ishonchini yo'qotganlar, o'zlarida "yolg'izlik organi" ni ishlab chiqdilar, bu ularga hatto chin yurakdan sevganlaringizga ham yolg'on gapirishga yordam beradi va siz shunchaki qutulolmaysiz. bu aqliy mutatsiya mahsuloti."

Bir qator: Murakami mania

* * *

litr kompaniyasi tomonidan.

Ayollarsiz erkaklar

Muqaddima

Men romanlarga ham, hikoyalar to‘plamiga ham so‘zboshi yoki keyingi so‘z qo‘shishni yoqtirmayman (ular maqtanchoq yoki haddan tashqari asosli bo‘lib chiqadi) va iloji bo‘lsa, buni qilmaslikka harakat qilaman. Lekin men yangi "Ayollarsiz erkaklar" to'plamiga qanday yaratilganligi haqida tushuntirish qo'shishga qaror qildim. Ehtimol, bularning barchasi keraksizdir, lekin bunday "ishlab chiqarish hisoboti" bo'lsin. Men hech qanday ishonchim yo'q bo'lsa-da, kitobga zarar bermaslikka harakat qilaman.

Ushbu to‘plam 2005-yilda “Tokio Legends” nashr etilganidan keyingi to‘qqiz yil ichida birinchi to‘plamdir. Shu yillar davomida men birin-ketin bir nechta romanlar yozdim va hikoyalar yozishga o'tirishga kayfiyatim yo'q edi. Biroq, o'tgan yilning bahorida (2013 yil) zarurat tufayli men nihoyat hikoya yozdim ("Oshiq samsa"). Ajablanarlisi, ish men uchun quvonchli bo'lib chiqdi (haligacha hikoyalar yozishni unutganim yo'q). Va shuning uchun yozda, katta formatdan charchadim, men butun to'plamni yozishga harakat qilishga qaror qildim.

Men odatda bir o‘tirishda hikoyalar yozaman. Faoliyatimning boshidan tashqari, men hali hikoyalar yozish usulini ishlab chiqmaganimda, turli bosma nashrlar uchun deyarli hech narsa yozmayman. Keyin men uchun romanlar uchun kontur sifatida hikoyalar yaratish qulay edi va agar siz bitta hikoyani, ikkinchisini boshqa nashr uchun yozsangiz, shaklni saqlab qolish qiyin va sizning energiyangiz mantiqsiz taqsimlanadi. Shuning uchun men tayyorlanib, birdaniga olti-etti hikoya yozaman. Hajmi alohida kitob uchun kifoya qiladi va suzuvchilar tili bilan aytganda, nafas olish ritmini ushlash oson.

Men "Xudoning barcha bolalari raqsga tushishi mumkin" va "Tokio afsonalari" to'plamlarini xuddi shu tarzda yozdim: ikki haftada bitta hikoya. Uch-to'rt oy - va kitob tayyor. Bunday yozganingizda, agar xohlasangiz, hikoyalarni ketma-ket yoki bog'lashingiz mumkin. Ularni faqat bitta qopqoq ostiga qo'ymang, balki ma'lum bir mavzu yoki motivni tanlang, kontseptsiya saqlanib qolishi uchun tayyor hikoyalarni yarating. Misol uchun, "Barcha Xudoning bolalari raqsga tushishi mumkin" to'plami 1995 yil Kobe zilzilasidan ilhomlangan bo'lsa, "Tokio afsonalari" katta shahar hayoti bilan bog'liq bo'lgan sirlar va g'ayrioddiy narsalar to'plamidir. Biror narsa bog'langanda, u biroz osonroq yoziladi.

Ushbu to'plamning maqsadi "Ayollarsiz erkaklar" sarlavhasida tasvirlangan. Men birinchi hikoya ustida ishlayotganimda - " Mening mashinam"- bu ibora mening tilimning uchida edi. Ohang kabi - u yopishadi va hech qachon qo'yib yubormaydi - bu ibora miyamga yopishib oldi. Va birinchi hikoya tayyor bo'lgach, men ushbu ibora bilan o'ynashni, uni kalit, o'ziga xos yadroga o'xshash narsa qilishni va uni tegishli hikoyalar bilan o'rab olishni xohladim. Shu ma'noda " Mening mashinam” kitobining boshlanish nuqtasiga aylandi.

"Ayolsiz erkaklar" iborasini eshitib, ko'plab o'quvchilar Ernest Xemingueyning ajoyib hikoyalar to'plamini eslashadi. Albatta, men ham esladim. Biroq, Xirosi Takamining yapon to'plamiga tarjimasida "Ayollarsiz erkaklar""Faqat erkaklar dunyosi" deb nomlangan. Hozirgi his-tuyg'ularimga ko'ra, uni "Ayolsiz erkaklar" emas, balki "Ayolsiz erkaklar" deb tarjima qilish yaxshiroqdir. Biroq, bu kitob prozaik va tom ma'noda - "Ayollari bo'lmagan erkaklar" deb nomlangan. Turli sabablarga ko'ra ayollar tomonidan tashlab ketilgan yoki tashlab ketilmoqchi bo'lganlar.

Nega men bu iboraga shunchalik maftun bo'ldim (va "qo'lga olingan" - bu juda aniq so'z), men ham bilmayman. Yaqinda men bilan (xayriyatki) hech narsa sodir bo'lmadi va mening yaqin do'stlarim ham bo'lmadi. Men shunchaki bir nechta turli xil hikoyalarda bunday odamlarning suratlari va kayfiyatlarini suratga olishni va ularni o'ynashga harakat qilishni juda xohlardim. Ehtimol, bu mening hozirgi metaforalardan biridir. Yoki allegorik bashorat bo'lishi mumkin. Yoki bu jinni o'zim quvib chiqarsam, menga zarar yetmaydi. Men bu erda biror narsani tushuntirishga ojizman. Qanday bo'lmasin, "Ayolsiz erkaklar" nomi kitob ustida ish boshlagan paytdan boshlab paydo bo'lgan va men bu tanlovda ikkilanmadim. Boshqacha qilib aytganda, men bu hikoyalar turkumini yozishni juda xohlardim.

Avvaliga men bastalaganman "Mashinamni hayda" va "Kino". U ularni "Bungey Shunshu" jurnali tahririyatiga olib keldi va chop etish mumkinmi, deb so'radi. Men uzoq vaqtdan beri buyurtma berish uchun hech narsa yozmadim. Birinchidan, men ishni to'liq tugataman va shundan keyingina uni ushbu ishni ruhan xohlaydigan jurnallar yoki nashriyotlarga topshiraman. Agar siz buyurtmaga yozsangiz, mazmun, hajm, muddatlar bo'yicha ma'lum cheklovlar paydo bo'ladi va menimcha, ma'lum bir ijodiy erkinlik yo'qolganga o'xshaydi (bu dabdabali bo'lib tuyulishi mumkin, lekin men boshqa mos so'z topa olmayapman).

Bungei Shunshuning hozirgi direktori Takahiro Xirao menga ushbu jurnalda hikoyalarning oldingi nashrlarida yordam berdi - u ilgari u erda ijrochi muharrir bo'lib ishlagan. Biz uni anchadan beri bilamiz. Janob Hirao o'qidi "Mashinamni hayda", tahririyat bilan maslahatlashib, uni nashr etishga qaror qildi. Shundan keyin yozdim "Kecha" va "Mustaqil organ" ular ham ushbu jurnal sahifalarida paydo bo'lishiga ishongan. Ularning har biri 400 belgidan iborat 80 varaqdan iborat bo'lib, bu hikoya uchun juda ko'p. Ammo keyin men bu hajmni juda mos deb hisobladim. Men sahifalar sonini istalgan uzunlikka moslash niyatim yo‘q edi, lekin natijada har bir hikoya 80 ga yaqin qoralama varaqlariga to‘g‘ri keladi. Umumiy muvozanat uchun men uchinchi yozgan hikoyaning joylarini almashtirdim Kecha va ketma-ket ikkinchisi - "Kino". “Kino” ishi, agar siz sarflagan aqliy kuchingizni hisobga olmasangiz ham, uzoq davom etdi. Men bu hikoyaga juda ko'p kuch sarflashim kerak edi va men uni eng mayda tafsilotlarigacha bir necha marta qayta yozdim. Qolgan hikoyalar men uchun ancha oson edi.

Ushbu to‘plam ustida ishlayotganimda adabiy almanax menga murojaat qildi "Maymun"(u mening hurmatli do'stim Motoyuki Shibata rahbarligida nashr etilgan) jurnalning ikkinchi soniga hikoya yozishni iltimos qilib. Men, qoida tariqasida, nashrga yozish uchun buyurtmalarni qabul qilmasligimni yuqorida aytib o'tgan edim, lekin o'sha paytda men ishda juda kayfiyatim bor ediki, rozi bo'ldim va darhol ular uchun "Shahrazoda" deb yozdim. tartibda, Bu hikoya o'rtasida yaratilgan "Kecha" va "Mustaqil organ", lekin men uchun bu "Bungei Shunshu" uchun mo'ljallanganidan butunlay boshqacha tarzda chiqdi.

"Bungei Shunshu" jurnali ommaviy jurnal bo'lib, keng o'quvchilar doirasi uchun mo'ljallangan, ammo "Maymun"- yangi formatdagi adabiy almanax yoshlarga mo'ljallangan. Xususiy gazeta do'koniga nisbatan kitob supermarketining bir turi. Va shu ma'noda, bu nashrlarning tabiatidagi farqni oldindan ko'rib, men ruhan boshqacha hikoya yozdim. Bu biroz qisqaroq chiqdi - men uni 60 sahifaga qadar ushlab turdim, bu, umuman olganda, qisqa nasr uchun juda oddiy miqdor. Garchi men bu hikoyani boshqa jurnal uchun yozgan bo'lsam ham, "ayolsiz erkaklar" motivi o'zgarishsiz qoldi, shuning uchun siz "Shahrazade" ni tematik to'plamning to'liq qismi deb hisoblashingiz mumkin.

Xulosa qilib aytadigan bo'lsak, men "Ayolsiz erkaklar" ni jurnal uchun emas, balki ushbu to'plam uchun yozdim. Bu kitobda sarlavhali hikoya yo'q edi va uni, ta'bir joiz bo'lsa, ramziy ma'noda, boshqalarni bog'laydigan matn bilan yakunlash yaxshi bo'lar edi. Oldingi barcha idishlardan keyin xizmat qilish kabi shirinlik.

Buning uchun qisqa hikoya Mening shaxsiy kichik sababim ham bor edi, shu tufayli men uni qanday yozish haqida ichki fikrga ega bo'ldim, shuning uchun hamma narsa deyarli kutilmagan va kechiktirmasdan chiqdi. Bu mening hayotimda ba'zida sodir bo'ladi. Biror narsa sodir bo'ladi - va bir zumda miltillovchi bilan, go'yo yorug'lik snaryadidan, aniq, oldin eng kichik tafsilotlar atrofdagi landshaft paydo bo'ladi, siz buni odatda sezmaysiz: barcha tirik mavjudotlar va jonsiz narsalar. Men darhol stolga o'tiraman va bir nafasda hamma yorqin narsalarni yozaman bosilgan Mening fikrim salbiy his qiladi. Keyinchalik, bu eskizlar ishning asosini tashkil qiladi. Yozuvchining bunday tajribaga ega bo‘lishi quvonarli, uning ichida saqlanayotgan hikoyachilikning instinktiv omonatlarini qandaydir bir kuch shudgor qilayotganini his qilish quvonarli. Yorug'lik nuri haqiqatan ham mavjudligini ko'rish quvonchlidir.

Va har safar hikoyalar to'plamini yozganimda, menga eng katta quvonch keltiradigan narsa - bu turli xil texnikalar, uslublar va vaziyatlarni birin-ketin o'ynash imkoniyatidir. Men mavzuni batafsil o'rganish, izlash, ostidagi umumiy motivni tekshirish orqali yozishim mumkin turli burchaklar, foydalaning turli belgilar va har qanday odamdan hikoya qiladi. Va shu nuqtai nazardan, bunday to'plamni musiqadagi kontseptual albom bilan taqqoslash mumkin. Men Beatles albomlarini eslab, bu hikoyalar ustida ishladim. “Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club guruhi va Beach Boys' Pet Sounds. Xo'sh, o'z asarlarimni bu o'zgarmas durdonalar bilan bir qatorga qo'yish juda beadablik, lekin men, muallif sifatida, agar o'qiyotganda ular haqida va mening niyatim haqida unutmasangiz, minnatdor bo'laman.

Men ko'plab sokin tollarga, yumshoq mushuklarga va rahmat aytmoqchiman go'zal ayollar shu paytgacha uchrashganim hayot yo'li. Ularning iliqligi va yordamisiz men bu kitobni yoza olmasdim.

Xulosa qilib shuni ta'kidlashni istardimki, hikoyalar mazmuni "Mashinamni hayda" Va "Kecha" jurnalda chop etilgan matnga nisbatan kichik o'zgarishlarga duch keldi. Jurnal versiyasi chiqqandan keyin "Mashinamni hayda" Men o'sha voqeada tilga olingan hudud aholisidan shikoyatlar oldim, shundan so'ng ismni boshqasiga o'zgartirishga qaror qildim. IN "Kecha" Men ushbu qo'shiq mualliflik huquqi egalaridan aniq talab oldim. Mening ham aytadigan gapim bor edi (matn tarjimaga hech qanday aloqasi yo'q edi, bu mening ijodimning mevasi edi), lekin Bitlz bilan bog'liq muammolar mening rejalarimga kirmagan edi, shuning uchun ikkilanmasdan matnni sezilarli darajada qisqartirdim, shunda u bo'lmasin. kelajakda har qanday shikoyatlarga sabab bo'ladi. To‘plamning mazmun-mohiyatiga na birining, na boshqasining aloqasi yo‘q, oddiy rasmiy tadbirlar orqali masala tinch yo‘l bilan hal etilgani ma’qul. Shuning uchun siz ham tushunishingizga umid qilaman.

2014 yil mart

Haruki Murakami

Kafukaga ko'pincha tanishlari ayollarning haydash uslubiga asoslanib, vaqt o'tishi bilan o'z-o'zidan beparvo haydovchilar va ehtiyotkor jim haydovchilarga bo'linishni boshladilar (oxirgisi, xayriyatki, tez-tez uchragan). Umuman olganda, ayollar erkaklarnikiga qaraganda ko'proq ehtiyotkorlik va ehtiyotkorlik bilan haydashadi. Albatta, buning uchun ularni hech kim ayblamaydi, lekin ba'zida ular orqadagilarni bunday haydash uslubi bilan bezovta qiladilar.

O'z navbatida, ayol beparvo haydovchilar o'zlarining mohirliklariga ishonishdi. Ko'pincha ular ehtiyotkor jim odamlardan nafratlanadilar va ular endi oldingidek ehtiyotkorlik bilan haydashga qodir emasliklariga maqtanib ishonishadi. Shu bilan birga, ular hatto gumon qilishmaydi ham: ular yo'lni o'zgartirish uchun burilish signalini yoqishi bilan, atrofdagi haydovchilar yuraklari cho'kib ketishadi - yoki ochiqchasiga aytganda - tormozni isitma bilan bosing.

Albatta, istisnolar mavjudki, ayollar mashinani umuman beparvolik va ehtiyotkorlik bilan haydashmaydi - odatda. Ular orasida tajribali haydovchilar ham ko'p, lekin ular orasida ham doimiy cheklov havosi bor. Kafuku sababini zo‘rg‘a tushuntirdi, lekin haydovchining yoniga o‘tirishi bilan u yashirin xavfni sezdi va o‘ziga joy topolmadi. Uning tomog'i qurigan, noqulay pauzani bartaraf etish uchun u befoyda gaplarga berilib ketdi.

Erkaklar orasida ishonchli haydovchilar va choynaklar ham bor. Ammo ularning haydashlari umuman bezovta qilmaydi. Hech kim ular rulga o'tirgandan so'ng butunlay bo'shashganini aytmaydi. Ehtimol, ular xuddi shunday tarzda cheklangan, lekin ularning erkak tabiati tufayli va, ehtimol, ongsizda, ular bu cheklov va haydashni baham ko'rishlari mumkin. Rulni diqqat bilan siqib, ular chavandoz bilan gaplashishadi va odatda o'zlarini hech narsa bo'lmagandek tutadilar, go'yo bir narsa boshqasiga xalaqit bermaydi. Xulq-atvordagi bunday farq qaerdan paydo bo'lganini Kafuku bilmas edi.

Kafuku odatda erkaklar va ayollar o'rtasida maxsus chiziq chizmasdi va u hatto ko'rmadi katta farq ularning qobiliyatlarida. Uning hamkasblari orasida ayollar erkaklardan kam emas edi va Kafuku ular bilan yanada xotirjamroq ishladi. Ular tafsilotlarga e'tibor berishdi va qanday tinglashni bilishdi. Ammo o‘zini ayol kishi boshqarayotgan mashinaga o‘tirishi bilanoq, Kafuku rulni kim aylantirayotganini aniq tushundi. Biroq, u o'z qo'rquvini hech kim bilan baham ko'rmadi, chunki ularni suhbat uchun eng mos mavzu emas.

Shu bois, Ooba ismli avtoulov ustaxonasi egasi bilan suhbatda u haydovchi qidirayotganini aytib, o‘zi bilgan qizni tavsiya qilganida, Kafuku hatto yuziga tabassum ham keltira olmadi. . Buni payqagan Ooba: “Qari, men seni tushunaman!” degandek jilmayib qo‘ydi.

"Biroq, janob Kafuku, u ajoyib haydovchi." Men bunga kafolat bera olaman. Agar xohlasangiz, o'zingiz ko'ring.

"Yaxshi, taklif uchun rahmat", deb javob berdi Kafuku. U imkon qadar tezroq haydovchi topmoqchi edi va bundan tashqari, u o'n besh yildan beri tanish bo'lgan Oobaga ishondi. Sochlari ignadek qotib qolgan Ooba ipga o'xshardi. U mashinalar haqida juda yaxshi tushunchaga ega edi va uning maslahatlari tinglandi.

"Keyin, har ehtimolga qarshi, men tekislashni tekshiraman va agar hamma narsa joyida bo'lsa, ertaga soat ikkida mashina tayyor bo'ladi." Men o'sha do'stimga ham kelishini va bir vaqtning o'zida uning mahoratini tekshirishni aytaman. Agar u mos kelmasa, shunchaki ayting - men xafa bo'lmayman.

- Uning yoshi nechida?

- Taxminan yigirma besh. "Menga unchalik qiziq emas edi", deb javob berdi Ooba. Keyin u biroz qoshlarini chimirdi va davom etdi: "Ammo, men aytganimdek, u asosan to'g'ri haydovchi." Bu shunchaki...

- Buni qanday aytaman... tarakanlarsiz emas...

- Va bu qanday tarakanlar?

- U aloqada qo'pol, jim va lokomotiv kabi. Agar siz uni ko'rsangiz, darhol tushunasiz: u go'zallikdan yiroq, u zo'rg'a tabassum qilmaydi va rostini aytganda, u tantanali bo'lib tuyulishi mumkin.

- Bu qo'rqinchli emas. Aksincha, jilosiz bo'lgani yaxshi - menga keraksiz g'iybat kerak emas.

- Xo'sh, unda to'g'ri.

- Asosiysi, siz yaxshi haydayapsiz, shunday emasmi?

- Bu haqda tashvishlanmang. Ayol uchun u... haqiqatan ham juda qobiliyatli degan ma'noda emas.

- U hozir biror joyda ishlayaptimi?

- Haqiqatan ham bilmayman. Yo kabinada yarim kun ishlaydi yoki pochta bo'limida haydovchi bo'lib ishlaydi - shuning uchun vaqti-vaqti bilan yetib boradi. Ammo agar ular yaxshiroq narsani taklif qilsalar, u istalgan vaqtda rad qilishi mumkin. U menga bir tanishi orqali keldi, lekin o'zimiz boshqa birovni yollash uchun unchalik yaxshi ish qilmayapmiz. Ba'zida tiqilib qolsak, unga murojaat qilamiz. Xo'sh, siz unga ishonishingiz mumkin. Bundan tashqari, u umuman ichmaydi.

Spirtli ichimliklar haqida gap ketganda, Kafuku biroz xijolat tortdi va beixtiyor barmog'ini lablariga tegizdi.

"Yaxshi, keyin ertaga ikkida", dedi u xayrlashdi. Qizning qo'polligi, jimligi va yoqimsizligi uning qiziqishini kuchaytirdi.

Oradan bir kun o‘tib, kunduzi soat ikkilarda o‘z egasini sariq Saab 900 kabriolet kutayotgan edi. O'ng qanotdagi chuqurlik yo'qoldi. Va bo'yoq o'tish ko'rinmas bo'lishi uchun tanlangan. Bundan tashqari, ustaxona dvigatelni tekshirdi, debriyajni sozladi va almashtirdi tormoz kolodkalari va tozalagich pichoqlari. Tana jilo bilan porladi, sayqallangan g‘ildiraklar yaltirab turardi. Oobaning ishi, har doimgidek, benuqson edi. O'n ikki yil ichida kabriolet o'zining ikkinchi yuz mingini almashtirdi, tuval tomi joylarda suv oqardi va yomg'irli kunlarda oqardi. Ammo Kafuku mashinasini almashtirish niyati yo'q edi - Saab bu yillar davomida jiddiy nosozliklarsiz unga sodiqlik bilan xizmat qildi. Kafuku mashinasini yaxshi ko'rardi va butun yil davomida tepasi ochiq holda haydagan. Qishda issiq paltoga o'ragan, bo'yniga ro'mol o'ragan, yozda shlyapasini tushirib bog'lagan. Quyoshdan himoya ko'zoynaklari. Vites tutqichini osonlik bilan ushlab, u Tokio yo'llari bo'ylab yurdi va svetoforda u boshini ko'tarib, bulutlar karvonlariga yoki simlardagi qushlar suruviga qaradi. U o'z hayotini bunday sayohatsiz tasavvur qila olmadi. Kafuku poyga oldidan otni ko‘zdan kechirayotgan jokey kabi har bir detalni sinchkovlik bilan tekshirib, mashina atrofida sekin yurdi.

U bu Saabni sotib olganida, uning xotini tirik edi. VA sariq- uning tanlovi. Birinchi yillarda ular tez-tez birga sayohat qilishdi. Xotin mashina haydamadi - u eriga bu huquqdan voz kechdi. Bir necha marta ular Xakone, Izu yarim oroli, Nasu tog'lariga ekskursiya qilishdi. Biroq, keyin o'n yil davomida u doimo yolg'iz sayohat qildi. Xotini vafotidan keyin u turli xil qizlarni uchratgan, lekin u hech qachon ularning birortasini mashinada sayr qilish imkoniyatiga ega bo'lmagan. O'shandan beri Kafuku faqat ish uchun shahar tashqarisiga chiqdi.

"U allaqachon yaroqsiz holga kelgan, ammo baribir xizmat qiladi", dedi Ooba kafti bilan uni ishqalab. asboblar paneli, go'yo u katta itni quruqlikda silagandek. - Ishonchli mashina. Ha, o'sha paytda shvedlar buni vijdonan qilishgan! Elektr tizimini kuzatib boring, qolganlari esa soat kabi ishlaydi - men tekshirdim.

Kafuku hujjatlarga imzo chekdi va unga hisob tafsilotlari tushuntirilayotganda o'sha qiz keldi. O'rta bo'yli, yaxshi ovqatlanmaydi, lekin ayni paytda yelkasida keng va to'liq. Uning bo'ynining o'ng tomonida katta zaytunning o'lchamidagi binafsha rangli tug'ilish belgisi bor edi, lekin qiz, shekilli, uni yashirishga ham urinmadi. Jet-qora sochlarning qalin boshi ehtiyotkorlik bilan tartibga solingan. "Ha, Ooba to'g'ri aytdi - u go'zallikdan yiroq", dedi o'ziga o'zi Kafuku uning qo'pol qiyofasini zo'rg'a qabul qilib. Yonoqlarda aknedan ba'zi dog'lar qoldi. Ko'rinish aniq, lekin qandaydir tarzda aql bovar qilmaydi. Va uning katta ko'zlari faqat chuqurligini ta'kidladi. Katta quloqlar bo'sh joyda lokatorlar kabi chiqib turadi. U may oyi uchun bir oz qalin erkaklarning baliqchali ko'ylagi, jigarrang shim va qora krossovka kiygan edi. Suhbat" Ko'ylagi ostida uning ancha keng ko'kraklarini yashiradigan oq uzun yengli ko'ylak bor edi.

Ooba Kafukani tanishtirdi. U uni familiyasi bilan chaqirdi - Vatari.

- Misaki Vatari. Ism hiragana tilida yozilgan. Agar kerak bo'lsa, anketani to'ldirishim mumkin, - dedi u ochiqchasiga qiyinchilik bilan.

Kafuku bosh chayqadi.

- Yo'q hali emas. Siz qutiga minishingiz mumkin, to'g'rimi?

"Men qutiga minishni yaxshi ko'raman", dedi u sovuqqonlik bilan. Bu qattiq vegetariandan so'rashga o'xshaydi: sizga salat yoqadimi?

– Model eski – navigatsiyasiz.

- U kerak emas. Men pochta yetkazib berishim kerak edi, shuning uchun poytaxtning butun geografiyasi mening boshimda.

- Xo'sh, u holda maydonni biroz aylanib chiqaylikmi? Ob-havo yaxshi - tomni ochishingiz mumkin.

- Qayerga borish kerak?

Kafuku bu haqda o'yladi.

- Biz Shinoxashi hududidamiz. Tengenji ibodatxonasi oldidagi chorrahada o'ngga buriling va xarid qilish uchun Meijiya do'konining er osti to'xtash joyiga tushing. Keyin biz Arisugawa bog'iga boramiz, Frantsiya elchixonasi oldidan o'tamiz, so'ngra Meiji ko'chasiga va qaytamiz.

"Tushundim", deb javob berdi u va boshqa savol bermasdan, Oobadan kalitlarni oldi, o'rindiq va oynalarni tezda sozladi, go'yo qaerda va qanday tugmalarni bosishni juda yaxshi bilgandek. Debriyajni siqib, tezlikni tekshirib ko'rdim, uni ko'krak cho'ntagimdan chiqarib, ko'zoynagimni taqdim. Ray-Ban", shundan so'ng u tayyor ekanligini ko'rsatib, Kafukuga biroz bosh irg'adi.

-Kassetali magnitofonmi? – u shubhalanayotganday tuyuldi va markaziy konsolga qaradi.

"Ha, menga kassetali yoqadi", deb javob berdi Kafuku. – Bu barcha kompaktlardan ancha qulayroq. Va rolning so'zlarini o'rganishga yordam beradi.

- Anchadan beri uchratmadim...

- Litsenziyani olganimda, ular hali ham sakkiz treklini o'rnatdilar.

Misaki jim turdi, lekin yuzidagi ifodadan Kafuku bunday narsani birinchi marta eshitishini tushundi.

Ooba kafolatlaganidek, u zo'r haydovchi bo'lib chiqdi. Viteslarni silliq almashtirib, Misaki mashinani his qilgandek bo'ldi. Joylarda harakat sekinlashdi va u tez-tez svetoforda kutishga majbur bo'ldi, lekin u tezlikni haddan tashqari oshirmaslikka harakat qilardi. Kafuku buni uning nigohlari o‘zgarib borayotganini ko‘rib tushundi. Biroq, u ko'zlarini yumgan zahoti vites almashinuvini his qilmadi. Ularning qaysi vitesda harakatlanayotganini faqat dvigatelni tinglash orqali aniqlash mumkin edi. U gaz va tormoz pedallarini ohista va ehtiyotkorlik bilan bosdi. Lekin Kafukga eng ko'p yoqqan narsa shu ediki, bu qiz mashinani zarracha zo'riqishsiz boshqargan. U rulda bo'lmagandan ko'ra o'zini ancha ishonchli his qilganga o'xshardi. Uning yuz xususiyatlari endi qo'pol ko'rinmadi, chunki biz uchrashganimizda uning nigohlari biroz yumshoqroq bo'ldi. Va faqat so'zlardagi ziqnalik o'zgarmadi - Misaki faqat savollarga javob berdi.

Biroq, bu Kafukani bezovta qilmadi. U ham notiqlik bilan porlamadi. Albatta, u yaxshi do'stlar bilan qiziqarli suhbatni davom ettirishi mumkin edi, lekin boshqa hollarda u jim turishni afzal ko'rdi. Kresloga cho'kib, beixtiyor yonidan o'tayotgan shahar manzaralariga qaradi. Va agar ilgari u rulni qo'lida siqib, ularni qisqacha ko'rgan bo'lsa, endi ular boshqacha, yanada ifodali tarzda qabul qilindi.

Gaien-nishi ko'chasida, har doim mashinalar bilan to'la, u Misakiga o'z mahoratini sinab ko'rish uchun Saabni yo'l chetida to'xtab turgan mashinalar orasiga siqib qo'yishni buyurdi va u ishonch bilan hamma narsani aniq bajardi. Misaki ajoyib refleksli aqlli qiz bo'lib chiqdi. U uzoq svetoforlarda chekar edi - paketga ko'ra, u Marlboroni afzal ko'rdi. Chiroq yashil rangga o'tishi bilan, yurish paytida chalg'imaslik uchun darhol sigaretani o'chirdim. Sigaret qoldig‘ida lab bo‘yog‘idan asar ham yo‘q edi. Misaki manikyur qilmadi va deyarli bo'yanishsiz yurdi.

– Bir necha savol bersam maylimi? – Kafuku mashina Arisugava bog‘idan o‘tib ketayotganda gapirdi.

"Iltimos", deb javob berdi Misaki.

- Haydashni qayerdan o'rgangansiz?

– Men Xokkaydo tog‘larida o‘sganman. Men o‘n olti yoshimdan mashina haydab kelaman. Bu qismlarda siz mashinasiz yashay olmaysiz. Shahar chuqurlikda joylashgan, quyosh tezda tog' orqasiga o'tadi va yo'llar deyarli olti oy muzlaydi. Agar xohlamasangiz, xavfsiz haydashni o'rganasiz.

- Ammo tog'larda yo'l bo'ylab mashinalar uchun joy yo'qmi?

U hech narsa demadi va bu bema'nilikni o'tkazib yuborishga qaror qildi.

"Ooba-san menga nega zudlik bilan haydovchi kerakligini aytdimi?"

Misaki oldinga qarab, bir xilda dedi:

- Siz aktyorsiz, haftada olti kun teatrda o'ynaysiz. U erga mashinada boring, chunki sizga metro yoki taksi yoqmaydi. Va shuningdek, siz mashinadagi rolni o'rganganingiz uchun. Biroq, siz yaqinda boshqa mashina bilan to'qnashib ketdingiz va litsenziyangizni vaqtincha yo'qotdingiz. Ikki sababga ko'ra: spirtli ichimliklarning kichik dozasi va ko'rish muammolari tufayli.

Kafuku xuddi birovning orzusi unga aytilayotgandek bosh chayqadi.

– Politsiya so‘roviga ko‘ra tibbiy ko‘rik o‘tkazildi, oftalmolog glaukoma belgilarini aniqladi. Ko‘rish sohangizda ko‘r nuqta borga o‘xshaydi. O'ng burchakda. Ammo oldin siz buni his qilmadingiz ... Qonda ozgina alkogol bor edi, shuning uchun mast holda haydash jim bo'lib, matbuotga ma'lumot oqishiga yo'l qo'ymadi, lekin ko'rish nuqsoni jim bo'lmadi. Bunday holatda, agar u o'ng tomonda o'tib ketsa, ko'r ko'rish burchagiga tushib qolsa, uni sezmaslik xavfi mavjud. Va bu kasallikni engmaguningizcha, siz uchun haydash qat'iyan kontrendikedir ... janob Kafuku, - deb so'radi Misaki, - sizni "janob Kafuku" deb atashim kerakmi? Bu sizniki haqiqiy ism?

"Real", deb javob berdi u. - Shirin ovozli, lekin undan yaxshilik yo'q. Ajdodlar orasida hech bo'lmaganda o'rtacha boylikka ega bo'lgan boy odam yo'q.

Jimlik hukm surdi, keyin Kafuku Misakiga oyiga qancha maosh olishini aytdi. Miqdor katta emas, lekin agent Kafuku ko'proq pul topa olmadi. Kafuku nomi ma'lum doiralarda ma'lum bo'lgan, ammo unga filmlar va teleseriallarda bosh rollarni taklif qilishmagan va pul to'lashmagan. teatr aktyorlari kichik. Kafuku gavdasidagi rassom uchun shaxsiy haydovchi, hatto qisqa muddatga bo'lsa ham, alohida hashamatdir.

- Ochilish soatlari mening jadvalimga qarab farq qilishi mumkin. Lekin oxirgi paytlarda band bo‘lib qoldim ko'p qismi uchun spektakllarda va ertalab, qoida tariqasida, ish bo'lmaydi. Shunday qilib, siz hech bo'lmaganda tushlikgacha uxlashingiz mumkin. Kechqurun men o'n birdan kechiktirmay tugatishga harakat qilaman. Agar kech qolishim kerak bo'lsa, men taksi chaqiraman. Haftada bir marta dam olish kuni bo'ladi.

"Bu menga mos keladi", dedi Misaki ochiqchasiga.

- Ish umuman qiyin emas. Bekorchilikdan mehnat qilib, kutish ancha qiyin bo'ladi.

Misaki javob bermadi, faqat lablarini burishtirdi. Ko'rinish uning hayotida qiyinroq vaqtlarni boshdan kechirganini aytdi.

- Tom ochiq bo'lsa, siz chekishingiz mumkin - menga baribir. Lekin u yopilganda - uzr.

- Tushunarli.

- Sizda biron bir tilak bormi?

- Umuman olganda, yo'q ...

U biroz jilmayib qo‘ydi va chuqur nafas olib, vitesni pastki vitesga o‘tkazdi. Keyin u davom etdi:

-...Bu mashina menga yoqqanidan beri.

Ular yo‘lning qolgan qismini indamay haydab ketishdi. Ular ustaxonaga qaytib kelgach, Kafuku Oobani chetga olib, qiz unga mos ekanligini aytdi.

Ertasi kuni soat to'rt yarimda Misaki sariq Saabni Kafuku yashagan Ebisudagi uyning er osti garajidan haydab chiqardi va rassomni Ginzadagi teatrga olib bordi.

Yaxshi kunlarda mashinaning tomi ochiq qoldi. Teatrga ketayotib, Kafuku yo'lovchi o'rindig'ida orqaga suyanib, spektakldagi o'z iboralarini takrorladi, Chexovning Meydzi davrida Yaponiyaga ko'chirilgan "Vanya amaki" spektakli magnitafonli yozuv bilan birga. Bosh rolni Kafuku ijro etgan. U satrlarni yoddan esladi, lekin o'zini tinchlantirish uchun matnni har kuni takrorlashi kerak edi, bu vaqt o'tishi bilan odat bo'lib qoldi. Qaytishda u tez-tez Betxovenni, torli kvartetlarni - abadiy musiqani tinglardi, uni to'yib bo'lmaydi va bu uning fikrlari uchun yoki hech narsa haqida o'ylamaganida chalg'itishi uchun ajoyib fon bo'lib xizmat qildi. U engilroq narsani xohlaganida, Kafuku eski Amerika rokini ijro etdi: Beach Boys, Rascals, Creedence, Temptations - uning yoshligidagi musiqa. Misaki o'z his-tuyg'ulari va taassurotlari bilan bo'lishishga shoshilmadi, lekin Kafuku o'zining tashqi ko'rinishidan bu ritmlarni yoqtiradimi yoki yo'qmi, ularga chiday olmadimi yoki shunchaki ularni sezmadimi, tushuna olmadi.

Kafuku odatda jamoat oldida o'zini uyatchan tutdi va, albatta, o'z rolini baland ovozda mashq qila olmadi. Biroq, Misakining borligi uni bezovta qilmadi va bu ma'noda uning tashqi sovuqqonligi juda yoqimli edi. Kafuku qanchalik baland ovozda aytmasin, rulda o'tirgan qiz hech narsani eshitmaydigandek harakat qildi. Yoki u haqiqatan ham quloq solmagan, faqat yo'l haqida o'ylagandir. Yoki haydash paytida u nirvananing maxsus holatiga tushib qoldi.

Kafuku uning u haqida qanday fikrda ekanligini hali ham bilmas edi: u hech bo'lmaganda biroz yoqimli, yoki butunlay befarq yoki jirkanch darajada jirkanch edi va u faqat ish uchun unga toqat qildi. Garchi u nima deb o'ylamasin, unga ahamiyat bermadi. Unga uning mashina haydash uslubi yoqdi, shuningdek, uning o'zini xotirjam tutganidan va ortiqcha gapirmasligidan mamnun edi.

Spektakldan keyin u tezda yuzidagi bo'yanishni yuvdi, kiyimini almashtirdi va darhol teatrni tark etdi. U boshqalar kabi qazishni yoqtirmasdi va boshqa aktyorlar bilan do'stlashmasdi. U mashinani xizmat ko‘rsatish joyiga olib kelish uchun qo‘l telefoniga Misakiga qo‘ng‘iroq qilgan va pastga tushganida, uni allaqachon sariq kabriolet kutib turgan ekan. O'n birlarda u Ebisudagi joyiga qaytdi. Va shuning uchun deyarli har kuni.

Boshqa ish ham bor edi: haftada bir marta Kafuku teleserialda rol o'ynadi. Jiddiy jinoyat haqida hikoya, lekin reytinglar yuqori va maoshi yaxshi edi. U har doim bosh qahramonni, tergovchini qutqaradigan folbin rolini o'ynadi. Rolga ko‘nikish uchun u bo‘yanib bir necha bor ko‘chaga chiqib, o‘tkinchilarga fol ochgan. Uning qobiliyatlari haqida gap tarqaldi. Kechqurun suratga olishni tugatib, u boshlanishiga kechikib qolish xavfi bilan to'g'ri Ginzaga, teatrga shoshildi. Ertalik spektaklidan keyin hafta oxirida u teatr studiyasida intiluvchan aktyorlar uchun kurs o'qidi. U yoshlarga dars berishdan zavqlanardi. Uni hamma joyga olib borish Misakining zimmasida edi va qiz uni qo'yib yubormadi. Vaqt o'tishi bilan rassom u bilan yo'lovchi o'rindig'ida minishga odatlanib qoldi. Ba'zan yo'lda juda qattiq uxlab qolishim ham mumkin edi.

Havo isishi bilan Misaki o'zining tvidli erkaklar ko'ylagini yupqa yozgi kurtkaga almashtirdi. U rulga o'tirganida, u haydovchining formasini almashtirgan ulardan birini kiyganiga amin edi. Yomg'irli mavsum boshlanishi bilan kabrioletning tomini tez-tez yopishga to'g'ri keldi.

Saab yo'lovchi o'rindig'ida Kafuku o'zining marhum rafiqasi haqida o'ylardi: u Misakini yollaganidan so'ng, u shunchaki uning fikrini tark eta olmadi. Xotin go'zal, ikki yosh kichik va aktrisa edi. Garchi Kafuku yozuvchi aktyor hisoblansa-da, unga tez-tez ikkinchi darajali rollarni taklif qilishardi. Uning yuzi juda uzun, u yoshligidan kal - Kafuka aniq bosh rollarni o'ynamagan. Undan farqli o'laroq, uning rafiqasi haqiqiy go'zal edi va uning rollari ro'yxati mos edi va uning to'lovlari mos edi. Yillar o'tishi bilan uning o'ziga xos aktyor sifatidagi obro'si oshdi. Ammo shunga qaramay, ular bir-birlarining qobiliyatlari va qobiliyatlarini hurmat qilishdi va mashhurlik va daromaddagi farq hech qachon kelishmovchilikka sabab bo'lmadi.

Kafuku xotinini yaxshi ko'rardi. Birinchi uchrashuvdanoq - u yigirma to'qqiz yoshda edi - u uning yuragini zabt etdi va u yarim asrlik yubileyida vafot etgunga qadar unga bo'lgan his-tuyg'ularini saqlab qoldi. Oilaviy hayoti davomida u hech qachon uni aldamagan. Vaqti-vaqti bilan imkoniyatlar paydo bo'ldi, lekin Kafuku ulardan foydalanishni xayoliga ham keltirmadi.

Ammo u ba'zida boshqa erkaklar bilan uxlardi. Kafuku bilishicha, ularning jami to'rttasi bor edi - u kamida davriy aloqada bo'lganlar. Albatta, u og'zini yumdi, lekin Kafuku deyarli darhol taxmin qildi. U ajoyib instinktga ega edi - bundan tashqari, agar siz sherigingizni chinakam sevsangiz, hech qanday yomonlikni xohlamaysiz, lekin buni his qilasiz. Xotini bilan gaplashganda, Kafuku sevishganlarni uning ohangidan osongina aniqlash mumkin edi. Ularning barchasi aktyor edi, ular u bilan filmlarda suratga tushishdi va deyarli barchasi undan yoshroq edi. Suratga olish paytida aylanib o'tib, birinchi romantika tugashidan oldin o'tib ketdi. Shunday qilib, shunga o'xshash stsenariyga ko'ra, u yana uch marta takrorlandi.

Nega u boshqa erkaklar bilan uxlashi kerakligini Kafuku o'sha paytda tushuna olmadi, xuddi hozir ham. Turmush qurgandan so'ng, ular bir-birlariga ishonishga harakat qilib, turmush o'rtoqlar va hayot sheriklari sifatida ajoyib munosabatlarni saqlab qolishdi. Ishdan bo'sh vaqtlarida ular ko'pincha nimadir haqida hayajon bilan gaplashishardi. Kafuku ular ruhiy va jinsiy jihatdan mukammal uyg'unlikda ekanligiga ishongan. Atrofdagilar ularni ideal juftlik deb bilishardi.

Yaxshi ma'noda, u xotini hali sog'lom bo'lganida gapirishga qaror qilishi kerak edi. U bu haqda tez-tez o'ylardi va bir kuni, uning o'limidan bir necha oy oldin, savol uning og'zidan tushdi: “Xo'sh, ularda nimani ko'rdingiz? Menga nima bo'ldi? Ammo og'riqdan charchagan xotinining o'lim bilan qanday kurashayotganini ko'rib, u hech qachon so'ramadi. Shunday qilib, u hech narsani tushuntirmasdan, eri yashash uchun qolgan dunyodan g'oyib bo'ldi. Savolsiz savol va javobsiz javob. Krematoriyning o'lim sukunatida xotinining kulini yig'ib, u chuqur o'yladi. Shu qadar kuchliki, siz boshqa birovning ovozini deyarli eshitmaysiz.

Shubhasiz, xotinini sevishganlari bag'rida tasavvur qilish unga achchiq edi. Va qanday qilib boshqacha bo'lishi mumkin edi! Ko‘zingizni yumganingizdan so‘ng xayolingizda har xil haqiqiy manzaralar paydo bo‘ladi – keyin esa yo‘qoladi. U buni tasavvur qilgisi kelmasdi, lekin tasavvur qilolmasdi. Tasavvur, o'tkir o'tkir pichoq kabi, asta-sekin va shafqatsizlarcha uning qalbini kesishda davom etdi. Gohida jaholatda yashash naqadar yaxshi ekanini tasavvur qilardi. Lekin u nima bo'lishidan qat'iy nazar, aql-idrok g'alaba qozonadi degan tamoyil bilan yashadi. Keyinchalik qanchalar qiynalmasin, hammasini hozir bilmay qololmasdi. Faqat bilim insonni kuchli qiladi.

Ammo tasavvur qilish emas, balki yashash juda ham yomonroq oddiy hayot va buni ko'rsatmang, shunda xotin uning siri oshkor bo'lganini tushunmaydi. Yuragingiz yorilib, ko'zga ko'rinmas yaralar qonayotganda, yuzingizda yumshoq tabassum bo'lsin. Hech narsa bo'lmagandek kundalik ishingiz bilan shug'ullaning, tasodifiy suhbatlashing - va shu bilan birga yotoqda xotiningizni quchoqlang. Ehtimol, oddiy odam buni qila olmaydi. Ammo Kafuku professional aktyor. Rolni hurmat qilish, nafsni unutish uning hunaridir. Va u qo'lidan kelganicha o'ynadi. Tomoshabinlarsiz o'zingizning foydangiz.

Ammo, aks holda, agar biz uning boshqa erkaklar bilan kamdan-kam yashirin aloqalarini hisobga olmasak, er-xotin tinch va o'zini o'zi etarli darajada yashagan. Ish odatdagidek davom etdi va bu barqaror daromad keltirdi. Taxminan yigirma yil birga hayot ular shunchalik ko'p marta sevishganki, hatto sanab bo'lmaydilar va Kafukuga ular zavqlanayotgandek tuyulardi. Bachadon saratonidan tezda yonib ketgan xotini vafotidan so'ng, Kafuku bir nechta ayolga ega edi; ular bilan tanishuv yotoqda davom etdi. Biroq, u o'tmishdagi his-tuyg'ularning ozgina "deja vu"si bilan qanoatlanib, xotini ilgari unga bergan samimiy quvonchni hech qachon topa olmadi.

Kafuku agentligiga Misakining maoshini to'lash uchun uning tafsilotlari kerak edi: tug'ilgan sanasi, uy manzili va haydovchilik guvohnomasining nusxasi. Ma'lum bo'lishicha, u Akabane shahrida kvartirani ijaraga olgan, u asli Xokkaydoning N tumanidagi Kami-Junitaki shahridan bo'lgan va u bir kun oldin yigirma to'rt yoshga to'lgan. Kafuku bu shahar xaritada qayerda joylashgani, katta yoki kichikmi, u yerda qanday odamlar yashashi haqida hech qanday tasavvurga ega emas edi. Yigirma to‘rtning o‘zi esa yuragimni urib yubordi. Kafukuning qizi bor edi. U atigi uch kun yashadi va to'rtinchi kechada u kasalxonada vafot etdi. To'satdan, eng kichik alomatlarsiz, yurak urishni to'xtatdi. Tong otdi, chaqaloq endi nafas olmadi. Shifokorlar buni tug'ma yurak nuqsoni deb izohladilar. Ammo ota-onalar buni qanday tekshirishlari mumkin? Haqiqiy sababning tubiga tushish mumkin edi, lekin siz bolani qaytarib bera olmaysiz. Yaxshiyamki yoki yo'qmi, chaqaloqning ismni o'ylab topishga vaqti ham yo'q edi. Agar qizi o‘lmaganida, endigina yigirma to‘rt yoshga to‘lgan bo‘lardi. Har yili ismi noma'lum bolaning tug'ilgan kunida Kafuku nafaqaga chiqib, duoda qo'llarini qisib qo'yardi. Va qizim qanday o'sishini tasavvur qiling.

Kutilmaganda farzandidan ayrilish er-xotinni vayron qildi. Ularni o‘rab olgan bo‘shliq ularni og‘irlik qilib, ezardi. Ularning o'zlariga kelishlari uchun vaqt kerak bo'ldi - uzoq vaqt. Ular kvartiraga qamab qo'yishdi va bu erda har qanday so'z behuda ekanligini anglab, indamay soatlab o'tishdi. Xotini sharobga berilib ketdi, u esa xattotlikka sho‘ng‘ib ketdi. Qora siyoh bilan qordek oppoq qog‘ozga ierogliflar chizar ekan, Kafuku mo‘yqalamining har bir zarbasida qalbidagi zulmatning siyraklashib borayotganini his qildi.

Bir-birlarini qo'llab-quvvatlab, er-xotin hayotning qorong'u davridan omon qolishga muvaffaq bo'lishdi va asta-sekin ruhiy jarohatlarini davoladilar. Keyin kuchimizni ayamay yana ishga kirishdik.

"Kechirasiz, lekin men boshqa bolalarni xohlamayman", dedi u va u bilan rozi bo'ldi:

- Bu o'zingizga bog'liq. Xohlaganingizdek qiling.

O‘tmishga nazar tashlab, Kafuku o‘sha suhbatdan so‘ng rafiqasi o‘zining birinchi sevgilisini qabul qilganini tushundi. Balki farzandidan ayrilishi unda bu ehtiyojni uyg‘otgandir. Garchi bu uning taxmini bo'lsa-da. Kim biladi, kim biladi.

“Bir savol berishga ijozat bering”, dedi Misaki o'yga cho'mgan Kafuku deraza tashqarisidagi manzaraga qaradi. U ajablanib qizga qaradi. Ular birga sayohat qilgan ikki oy ichida Misaki deyarli birinchi marta birinchi marta gapirdi.

"Ha, albatta", deb javob berdi u.

- Nega aktyor bo'ldingiz?

– Institutda o‘qib yurganimda bir do‘stim meni talabalar teatr to‘garagiga yozilishga ko‘ndirdi. Ilgari menda aktyorlik ishtiyoqi yo'q edi. Aslida, men beysbol klubiga borishni xohlardim. O'rta maktabda u asosiy tarkibda shortstop o'ynadi va himoyada yaxshi ishladi. Lekin institutimiz jamoasining saviyasi men uchun juda og'ir edi. Xullas, o‘yin-kulgi uchun o‘zimni sahnada sinab ko‘rishga qaror qildim. Xo'sh, o'sha qiz do'sti bilan tez-tez bo'lish. Vaqt o'tishi bilan men aralashganimni va men shunchaki o'ynashni yaxshi ko'raman. Axir rol o‘ynasang, o‘z qahramoningning hayotini yashaysan. Va keyin siz xarakterdan chiqib ketasiz. Va menga yoqdi.

- O'zgartirishni yoqtirasizmi?

- Qaytishingni bilsang.

- Qaytib kelishni istamay qolasizmi?

Kafuku bu haqda o'yladi. Unga bunday savol birinchi marta berilishi edi. Saab Takebashi chorrahasi yaqinida shahar shossesidan chiqish oldidan tirbandlikda qolgan.

- Boshqa boradigan joy yo'q! – hayron bo'lib hayqirdi Kafuku.

Misaki jim qoldi.

Pauza bo'ldi. Kafuku beysbol kepkasini yechib, unga qaradi va yana boshiga kiydi. G‘ildiraklari son-sanoqsiz ulkan yuk mashinasi yonida ularning sariq kabrioleti bolalar o‘yinchog‘iga o‘xshardi. Tanker oldidagi to‘lqinlarda tebranayotgan kichik qayiq shunday ko‘rinish olsa kerak.

"Balki men o'zimning ishim bo'lmagan narsaga qiziqayotgandirman, lekin meni qiziqtiradi", dedi Misaki birozdan keyin. - So'rasam maylimi?

- Nega do'stlaringiz yo'q?

Kafuku boshini burib, Misakiga intriga bilan qaradi.

- Do'stlarim yo'qligini qayerdan bilasan?

U sal yelka qisdi.

- Ikki oy ichida sizni haydab yurganimdan keyin buni tushunish qiyin emas.

Kafuku nigohini yuk mashinasiga qaratdi va ulkan g‘ildirakka qaradi. Keyin dedi:

"Men tan olaman, uzoq vaqtdan beri haqiqiy do'stlarim yo'q edi."

- Nima, bolalikdanmi?

- Lekin nega? Bolaligimizda do'stlarimiz bor edi. Biz beysbol o'ynadik va suzdik. Voyaga etganimda esa do'stlarga ehtiyoj sezmay qoldim. Ayniqsa, nikohdan keyin.

- Xotiningiz kelishi bilan ularga ehtiyoj yo'qoldi demoqchimisiz?

- Balki shundaydir. Axir u bilan men yaxshi do‘st edik.

– Necha yoshda edingiz – demoqchiman, qachon turmush qurgansiz?

- O'ttiz. Biz bir filmda rol o'ynaganmiz va biz shunday tanishdik. U ikkinchi darajali rolni o'ynadi, menda esa epizod bor edi.

Mashina uzoq tirbandlikda zo'rg'a oldinga sudraldi. Trekka kirishdan oldin odatdagidek tom yopilgan.

- Aytgancha, umuman ichmaysizmi? – Kafukudan mavzuni o‘zgartirishni so‘radi.

"Tana buni qabul qilmaydi", deb javob berdi Misaki. "Bundan tashqari, onam spirtli ichimliklar tufayli juda ko'p muammolarga duch keldi." Ehtimol, bu ta'sir qiladi.

- Nima, u hali ham ichyaptimi?

Misaki bir necha marta bosh chayqadi.

- U vafot etdi. U mast holatda rulga o‘tirdi va boshqaruvni yo‘qotdi. Mashina sirpanib, ariqga uchib ketdi va to'g'ri daraxtga borib tushdi. U voqea joyida vafot etgan. O‘shanda o‘n yetti yoshda edim.

"Kechirasiz", dedi Kafuku.

"Hammasi mening aybim", dedi Misaki ochiqchasiga. "Bu baribir bir kun sodir bo'lardi." Ertami-kechmi. Faqatgina farq shu.

Bir muddat sukunat hukm surdi.

- Va otasi?

- Men uning qaerdaligini bilmayman. Sakkiz yoshga to'lganimda uydan chiqib ketdim - bu ham shunday. Men uni boshqa ko'rmadim. Undan ham xabar yo'q. Buning uchun onam meni tanbeh qildi.

- Nima uchun?

- Men ular bilan yolg'izman. Agar men chiroyliroq bo'lganimda, otam bizni tashlab qo'yishi qiyin edi. Buning uchun onam meni doimo qoralardi. U qo'rqinchli bo'lib tug'ilganidek, u bizni tashlab ketdi.

"Siz qo'rqinchli odam emassiz", dedi Kafuku ohista. "Onam buni faqat boshiga tushdi."

Misaki yana biroz yelka qisdi.

- Aslida, u bunday emas edi. Ammo u ichishi bilanoq zerikib, o‘zini tutib qoldi. Bu menga juda og'ir edi. U vafot etganida, Xudo meni kechiradi, lekin tan olishim kerak, men erkin nafas oldim.

Keyingi pauza ham uzoqroq davom etdi.

- Do'stlaringiz bormi? – so‘radi Kafuku.

Misaki bosh chayqadi.

- Nega?

U javob bermadi - u ko'zlarini qisib oldinga tikildi.

Ko'zlarini yumib, Kafuku uxlamoqchi bo'ldi, lekin uxlay olmadi. Mashina sekinlashishi bilan darhol harakatlana boshladi va yana sekinlashdi, Misaki esa tinim bilmay qayta-qayta vitesni almashtirdi. Saab halokatli soya kabi yo orqada qoldi yoki keyingi qatordagi yuk mashinasiga yetib oldi.

- IN oxirgi marta"Men o'n yil oldin do'stlar orttirdim", dedi Kafuku uxlashni umid qilib, ko'zlarini ochib. - To'g'rirog'i, do'stlik ko'rinishi. Bu do'st yaxshi yigit bo'lib chiqdi. Mendan olti-etti yosh kichik. U ichishni yaxshi ko'rardi va men bu vaqt davomida nima haqida gaplashganimizdan qat'iy nazar, sherik bo'ldim.

Misaki biroz bosh chayqadi va uning davom etishini kutdi. Kafuku bir zum ikkilanib turdi, lekin keyin qat'iy dedi:

“Gap shundaki, u kishi mening xotinim bilan bir muddat yotdi. Va men bu haqda bilganimga shubha qilmadim.

Misaki buni darhol anglamadi.

"Nima demoqchisiz, u u bilan jinsiy aloqada bo'lganmi?"

- Xo'sh, ha! O'ylaymanki, uch yoki to'rt oy ichida bir necha marta.

- Bu haqda qanday bildingiz?

"U buni yashirgan edi, lekin men taxmin qildim." Qanday qilib tushuntirish uchun uzoq vaqt kerak bo'ladi, lekin bu haqiqat. Men buni o'zim uchun o'ylab topmaganman.

Mashina to‘xtab qolganda Misaki ikki qo‘li bilan orqa ko‘zguni sozladi.

"Uning xotiningiz bilan uxlagani sizni u bilan do'st bo'lishingizga to'sqinlik qilmadimi?"

- Aksincha! – qichqirdi Kafuku. "U bilan do'st bo'lishimning sababi u bilan uxlagani edi."

Misaki indamay tushuntirishni kutdi.

- Buni qanday aytsam bo'ladi... Men tushunmoqchi bo'ldim: qanday qilib u bilan yotishga ketdi? Nega unga bu kerak edi? Hech bo'lmaganda, bu meni u bilan do'st bo'lishga undagan birinchi narsa.

Qiz chuqur nafas oldi. Ko'ylagi ostida ko'kraklari asta-sekin ko'tarilib tushdi.

- Bu siz uchun yoqimsiz bo'lgandir? Nima qilganini bila turib, iching va gapiring?

"Albatta, bu yoqimsiz", deb javob berdi Kafuku. - Nima haqida o'ylashni xohlamasligingiz haqida o'ylab ko'ring, nimani unutishni xohlayotganingizni eslang. Lekin men o'ynadim. Axir bu mening ishim.

- Birovning obraziga kirasizmi?

- Keyin undan chiqib ketasanmi?

- Aynan, - dedi Kafuku. "Siz bu erda bo'lishni xohlamaysiz, lekin ketasiz." Ammo qaytib kelganingizda, siz aynan qayerdan emasligingizni darhol tushunasiz. Bu qoida. Bir daryoga ikki marta bostirib bo'lmaydi.

Yomg‘ir yog‘ayotgan edi, Misaki artgichlarni yoqdi.

- Xotiningiz nima uchun u odam bilan uxlaganini qanday tushundingiz?

Kafuku bosh chayqadi.

- Yo'q, men hali ham tushunmayapman. Menimcha, u haqida men maqtana olmaydigan narsa bor edi. Yoki hatto ko'p narsalar. Ammo nima uchun u unga yoqdi, faqat taxmin qilish mumkin. Axir, biz hamma narsani ko'ra olmaymiz. Odamlar, ayniqsa, erkaklar va ayollar o'rtasidagi munosabatlar, qanday deyishim mumkin ... kengroq ko'rib chiqish kerak. Ular haqida hamma narsa chalkash, xudbin va chidab bo'lmas.

Misaki bu so'zlarni o'ylab, keyin dedi:

- Ma'lum bo'lishicha, ular tushuna olmadilar, lekin do'st bo'lib qolishdi?

Kafuku yana beysbol qalpog'ini yechdi va tizzasiga qo'yib, kaftini boshining tepasiga ishqaladi.

- Buni qanday qilib qo'yishim mumkin ... Jiddiy o'ynashni boshlaganingizdan so'ng, tugatish uchun sabab topish oson emas. Bu ruhga qanchalik og'ir bo'lmasin, g'oya o'zining semantik apogeyini bosib o'tmaguncha, uning oqimini to'xtatib bo'lmaydi. Musiqada ham xuddi shunday: ma'lum bir uyg'unlikka erishmasdan, ish to'g'ri notada tugashi dargumon. Nima demoqchi ekanligimni bilasizmi?..

Misaki qutidan sigaret chiqarib, lablari orasiga bosdi, lekin yoqmadi. Mashinaning tomi pastga tushganda, u hech qachon chekmagan - u faqat labiga sigaret tutgan.

- O'shanda ham uchrashishganmi?

"Yo'q, biz uchrashmaganmiz", deb javob berdi Kafuku. "Aks holda bu ... juda virtuoz bo'lar edi." Men u bilan xotinim vafotidan keyin, oradan biroz vaqt o'tib do'stlashdim.

- Haqiqatan ham u bilan do'stlashdingizmi? Yoki bu shunchaki o'yinmi?

Kafuku bu haqda o'yladi.

- Ikkala. Va men o'zim bu chiziqni ushlashni to'xtatdim. Bu jiddiy o'ynash degani.

Birinchi uchrashuvdanoq Kafuku Takatsuki ismli odamni - o'ziga xos "ikkinchi taxta aktyori"ni yaxshi ko'rardi; baland bo'yli va muntazam yuz xususiyatlariga ega. Takatsuki beshinchi o'n yilligiga kirgan bo'lsa-da, u juda o'rtamiyona o'ynadi. Hech qanday qobiliyatsiz shaxsiyat. Rollar doirasi cheklangan - yoqimli ko'rinishli, quvnoq o'rta yoshli yigit chegarasida. Bular Balzak yoshidagi ayollar orasida mashhur. Kafuku kutilmaganda u bilan telestudiyada uchrashdi - xotini vafotidan taxminan olti oy o'tgach. Takatsuki o'zini tanishtirish va hamdardlik bildirish uchun kiyinish xonasiga kirdi.

– Bir paytlar xotiningiz bilan birga kinoda suratga tushish imkoniga ega bo‘lgandim. "O'shanda u menga juda ko'p yordam bergan", dedi u yumshoq ovoz bilan.

Kafuku minnatdorchilik bildirdi. Xronologik bo'yicha, o'zi bilganicha, Takatsuki xotini bilan munosabatda bo'lgan erkaklar ro'yxatini to'ldirgan; U bilan ajrashgandan so'ng, u tez orada kasalxonaga yo'l oldi, u erda saraton kasalligi rivojlangan bosqichda tashxis qo'yilgan.

"Sizdan bitta beadab iltimosim bor", dedi Kafuku salomlashish tugagach.

-Qanday iltimos?

- Menga vaqt bera olasizmi? Men sizni bir joyda o'tirib, xotiningizni eslashga taklif qilmoqchiman. U siz haqingizda tez-tez gapirardi.

Takatsuki hayratda qoldi. Men hayratda qoldim desam to'g'riroq bo'lardi. U bir oz aniq belgilangan qoshlarini ko'tardi va Kafukuga diqqat bilan yonboshlab qaradi, go'yo bu erda nima bo'lishi mumkinligini o'lchagandek. Ammo Kafuku uning nigohida hech qanday maxsus ishora topmadi - unga faqat yaqinda umr yo'ldoshini yo'qotgan odam xotirjam qaradi; uning nigohi har bir to'lqin susaygan ko'lmak yuzasiga o'xshardi.

"Menga xotinim haqida gaplashadigan odam kerak", deya qo'shimcha qildi Kafuku. - Va keyin siz uyda yolg'iz o'tirasiz - va, ochig'ini aytganda, chidab bo'lmas holga keladi. Agar bu sizga yuk bo'lmasa...

Bu so'zlardan so'ng, Takatsukining yuragi yengillashganday bo'ldi - uning aloqasi shubhasiz edi.

- Nega bu yuk? Albatta, vaqt bo'ladi, agar shunday bo'lsa. Mendek befoyda suhbatdoshga qanoat qilsang, — dedi Takatsuki va biroz jilmayib qo‘ydi. Ko'zlari burchaklarida noziklik ajinlari paydo bo'ldi. Uning tabassumi maftunkor bo'lib chiqdi. "Agar men yoshi kattaroq ayol bo'lganimda edi," deb o'yladi Kafuku o'z-o'zidan, "balki qizarib ketgan bo'lardim".

Takatsuki o'z rejalarini aqliy ravishda amalga oshirdi.

- Ertaga kechqurun men shoshmayman va sherik bo'lishim mumkin. Siz nima deb o'ylaysiz?

Kafuku kechqurun bo'sh bo'lganini va o'zi ham hayratda ekanligini aytdi: "Bu odam qanchalik shaffof. Siz shunchaki ichkariga qarashingiz kerak va u erda barcha his-tuyg'ular sizning qo'lingizda. Hech qanday tuzoq yoki xiyonat. Bunday odamlar boshqalarga teshik qazmaydilar. Ammo aktyor sifatida u muvaffaqiyatga erisha olmadi.

- Qayerda uchrashamiz? — soʻradi Takatsuki.

- O'zingiz uchun tanlang. Qaerga desang, men kelaman, - javob berdi Kafuku.

Takatsuki Ginzadagi mashhur barni taklif qildi.

"Agar siz alohida stendga buyurtma bersangiz, bizni eshitamiz, deb xavotirlanmasdan xotirjam gaplashishingiz mumkin", dedi Takatsuki o'z tanlovini.

Kafuku bu joyni bilar edi. Ular qo‘l berib ko‘rishib ketishdi. Takatsuki qo'li yumshoq, barmoqlari uzun va ingichka edi. Kaft issiq va Kafukuga o'xshab, ter bilan ozgina namlangan. Ehtimol, stressdan.

Takatsuki ketayotganini tomosha qilib, Kafuku stulga o‘tirdi va kaftini ochdi o'ng qo'l va unga diqqat bilan tikildi. Takatsuki qo'li tegishidan hali ham yangi tuyg'u bor. "O'sha qo'l, xotinining yalang'och tanasini silagan barmoqlar", deb o'yladi Kafuku. "Asta-sekin, hamma joylar." Va u ko'zlarini yumib, nima maqsadda ekanligini tushunishga urinib, chuqur va uzoq nafas oldi. Ammo u yoki bu tarzda, u buni qilolmasdi.

Bardagi sokin stendda, bir stakan bitta solodli viski ustida Kafuku bir narsani tushundi: Takatsuki hali ham xotiniga aqldan ozgan. Va u o'lganini va uning go'shti tuproqqa aylanganini hali ham anglay olmaydi. Kafuku uni shu nuqtada tushunishi mumkin edi. Kafukuning rafiqasi haqida gapirganda, Takatsukining ko'zlari ba'zan yoshdan nam bo'lardi. Bir oz ko'proq va bunga qarab, Kafukuning o'zi ham hayajonlangan bo'lardi. Takatsuki his-tuyg'ularini yashira olmadi. Bu biroz masxara bo'lib tuyuldi va u hamma narsani tan oldi.

Takatsukining so'zlaridan Kafuku xotini munosabatlarni buzish haqida gapirayotganini tushundi. U shunday degan bo‘lsa kerak: “Menimcha, ajrashganimiz ma’qul”. Va men boshqa uchrashuvlarni qidirmadim. Bir necha oylik munosabatlardan so'ng, bir nuqtada u bu aloqani uzdi. Bunday qarorlarni hech qanday kechiktirmaslik kerak. Kafuku buni xotinining ruhiga to'g'ri keladi deb o'yladi. Biroq, Takatsuki uni osonlikcha yo'qotishga tayyor emas edi - u romantikaning davom etishiga umid qilardi.

O‘ta kasal bo‘lgan rafiqasi poytaxtdagi hospisga joylashtirilgach, Takatsuki uni ziyorat qilmoqchi bo‘lgan, biroq uning rafiqasi qat’iyan rad etgan. Kasalxonaga tushganida, u hech kimni ko'rishni xohlamadi. Uning xonasiga davolovchi shifokordan tashqari, faqat onasi va singlisi, shuningdek, Kafukuning o'zi kirishga ruxsat berilgan. Va Takatsuki uni hech qachon ko'ra olmaganidan juda afsusda edi. U haqiqatan ham uning kasalligi haqida uning o'limidan bir necha hafta oldin bilib oldi - bu yangilik uni ko'kdan kelgan murvatdek urdi. Va u hali ham shafqatsiz haqiqat bilan kelisha olmadi. Kafuku uning kayfiyatini tushundi. Biroq, ikkalasining ham his-tuyg'ulari bir xil emas. Kafukuning ko'z o'ngida, uning suyaklarini yig'ib, krematoriyda kasallikdan azob chekkan oxirgi kunlari o'tdi; Takatsukidan farqli o'laroq, u bu qayg'uli bosqichlarni bosib o'tishi kerak edi.

Kirish qismining oxiri.

* * *

Kitobning berilgan kirish qismi Ayollarsiz erkaklar (to'plam) (Haruki Murakami, 2013, 2014) kitob hamkorimiz tomonidan taqdim etilgan -

Haruki Murakami

Ayollarsiz erkaklar

Haruki Murakami tomonidan ONNA NO INAI OTOKOTACHI.

Mualliflik huquqi © 2014 Haruki Murakami. Barcha huquqlar himoyalangan. Dastlab Bungeishunju Ltd., Tokio tomonidan nashr etilgan.

Koi Suru Zamuza ("Oshiq Samsa") Xaruki Murakami.

Mualliflik huquqi © Haruki Murakami, 2013. Dastlab Yaponiyada 2013 yilda Chuokoron-Shinsha, Inc., Tokio tomonidan KOI SHIKUTE: Tanlangan o'nta sevgi hikoyasi antologiyasida nashr etilgan.

Muqovadagi kollajda foydalanilgan rasmlar: Seita, ostill/Shutterstock.com

Shutterstock.com litsenziyasi ostida foydalaniladi

© Zamilov A., rus tiliga tarjimasi, 2016

© Rus tilidagi nashr, dizayn. MChJ nashriyoti E, 2016 yil

Sevgida Samsa

Bir kuni ertalab notinch uyqudan keyin uyg'onib, u to'shakda Gregor Samsaga aylanganini ko'rdi.

U karavotga cho‘zilib yotib shiftga qaradi. Ko'zlarim yorug'lik etishmasligiga ko'nikishi uchun biroz vaqt kerak bo'ldi. Shift oddiy, har kuni bo'lib tuyulardi, shunga o'xshash narsalarni hamma joyda topish mumkin edi. Bir vaqtlar u oq rangga bo'yalgan, garchi och krem ​​bo'lsa ham. Yillar davomida chang va axloqsizlik to'plangan edi va endi u nordon sut rangiga o'xshardi. Hech qanday bezak yo'q edi, uning hech bir xususiyati ko'zni qamashtirmadi. U hech narsaga qarshi chiqmadi, hech narsa bilan muloqot qilmadi. U o'zining tarkibiy funktsiyasini bajardi va boshqa hech narsa talab qilmadi.

Xonaning bir devorida bor edi baland oyna- chap tomonda, lekin undan parda olib tashlangan va butun ramka ichkaridan qalin taxtalar bilan qoplangan. Ularning o'rtasida bir necha santimetr kenglikdagi gorizontal bo'shliq qoldirildi - ataylab yoki yo'qmi noaniq bo'lib qoldi; ertalab quyosh nurlari ichkariga kirib, polga bir qator yorqin parallel chiziqlarni tashladi. Nega deraza shu qadar yaxshilab o'ralgan? Hech kim kirmasligi uchunmi? Yoki hech kim (u kabi) tashqariga chiqmadimi? Yoki kuchli bo'ron yoki tornado kelyaptimi?

U hali ham chalqancha yotib, bo'ynini va ko'zlarini biroz aylantirib, xonaning qolgan qismini ko'zdan kechirdi. Men yotgan to'shakdan boshqa hech qanday mebel ko'rmadim. Sandiq ham, stol ham, stul ham yo‘q. Devorlarda bitta rasm, soat yoki oyna yo'q. Hatto lampalar ham yo'q edi. Va polda gilam yoki gilam yo'q. Faqat yalang'och daraxt. Devorlari murakkab naqshli devor qog'ozi bilan qoplangan, lekin u eski va rangi o'chgan, shuning uchun xira yorug'likda uning qanday naqsh ekanligini ko'rish deyarli mumkin emas.

Uning o'ng tomonida eshik bor edi - deraza qarshisidagi devorda. Guruch tutqichi joylarda tirnalgan. Bu xona bir vaqtlar oddiy yotoqxona bo'lib xizmat qilganga o'xshaydi. Biroq, endi u inson hayotining barcha belgilaridan mahrum. Xonaning o'rtasida faqat shu yolg'iz karavot bor edi. Va u hech qanday ichki kiyim kiymagan. Choyshab ham, adyol ham, yostiq ham yo‘q. Faqat yalang'och, eskirgan matras.

Samsa qayerdaligini va nima qilishini bilmas edi. Qiyinchilik bilan men faqat bir narsani angladim - endi u Gregor Samsa ismli odam. U buni qayerdan biladi? Ehtimol, kimdir uxlayotganida qulog'iga buni pichirlagandir?

Ammo u Gregor Samsa bo'lishidan oldin kim edi? U nima edi?

Biroq, u bu savol haqida o'ylashi bilanoq, uning hushi xiralashib, boshida midjlarning qora ustuniga o'xshash narsa g'ujg'on ketdi. Ustun qalinroq va zichroq bo'lib, miyasining yumshoq qismiga qarab sudralib borar, tinimsiz guvillardi. Samsa bu fikrdan voz kechdi. Chuqur o‘ylar o‘sha damda uning uchun chidab bo‘lmas yuk bo‘lib chiqdi.

Qanday bo'lmasin, endi u harakat qilishni o'rganishi kerak edi. U yerda abadiy yotolmaysiz, shiftga tikilib. Bu holatda u juda himoyasiz. Dushmanlar unga hujum qilishadi - hatto bir xil yirtqich qushlar - va omon qolish imkoniyati bo'lmaydi. Boshlash uchun u barmoqlarini harakatga keltirishga qaror qildi. Ulardan o'ntasi bor edi - uzun, qo'llarning uchiga biriktirilgan. Ularning har biri bir nechta bo'g'inlar bilan jihozlangan va ularni boshqarish juda qiyin bo'lib chiqdi. Qolaversa, butun vujudi xuddi yopishqoq zich suyuqlikka botgandek xiralashgan edi, shuning uchun ham uning oyoq-qo'llariga kuch o'tkazish qiyin edi.

Biroq, ko'zlarini yumib, diqqatni jamlagan holda, bir nechta muvaffaqiyatsiz urinishlardan so'ng, u tez orada barmoqlarini erkin harakatga keltira oldi. Ehtimol, darhol emas, lekin men ular bilan qanday ishlashni tushundim. Barmoq uchlari ishlay boshlagach, butun vujudini qamrab olgan xiralik chekindi. Uning o'rnini to'lqin ostida qolgan qorong'u va mash'um rif kabi chidab bo'lmas og'riq egalladi.

Samsa bu dard ochlik ekanini darrov anglamadi. Oziq-ovqatga bo'lgan bunday to'yib-to'yib bo'lmaydigan ishtiyoq uning uchun yangi edi - yoki hech bo'lmaganda u bunday narsalarni boshdan kechirganini eslay olmadi. Bir haftadan beri hech narsa yemagandek edi. Uning butun tanasining o'zagi ichi bo'sh g'orga aylangandek edi. Suyaklar g'ijirladi, mushaklar siqildi, ichki organlar u erda va u erda talvasaga uchradi.

Samsa bu dardga ortiq chiday olmay, tirsagini matrasga suyab, asta-sekin o‘rnidan turdi. Shu bilan birga, umurtqa pog'onasi bir necha marta zerikarli va dahshatli yorilib ketdi. Xuddi shunday, deb o'yladi Samsa, men qachondan beri shu yerda yotganman? Uning tanasining har bir qismi o'rnidan turishga yoki hatto qandaydir tarzda pozitsiyasini o'zgartirishga urinishlarga baland ovoz bilan norozilik bildirdi. Ammo u butun kuchini yig'ib, cho'zildi, og'riqni engib, oxiri o'tirishga muvaffaq bo'ldi.

Birinchi marta rus tilida! Bu “Tokio Legends” (2005) Yaponiyada nashr etilgandan keyingi so‘nggi yillardagi birinchi hikoyalar to‘plamidir. Xaruki Murakami bir qancha romanlar yozgan. Va faqat 2013 yilning bahorida u kitobga muqaddima sifatida kiritilgan "Oshiq samsa" qissasini yozdi. Shundan so'ng, muallifning kayfiyati va "Ayolsiz erkaklar" hikoyalar to'plamini yozish istagi paydo bo'ldi, uning nomi barcha qisqa hikoyalarning motivi va asosiy g'oyasini o'z ichiga oladi: bosh qahramonlar erkaklar, turli sabablarga ko'ra ayollar tomonidan tashlab ketilganlar, umrim davomida sevgidan ayrilgan yoki bunga erisha olmaganlar. Tokio universiteti professori Mitsuyoshi Numano to‘plam haqida shunday yozgan edi: “O‘qishdan so‘ng ayollar va erkaklar, hatto eng yaqinlari ham bir-birining qalbini to‘liq anglay olmasligidan ong osti ongida blyuz melankoliyasi saqlanib qoladi. Zamonaviy odamlar xudolarga va o'z taqdirlariga bo'lgan ishonchni yo'qotib, o'zlarida "yolg'izlik organi" ni ishlab chiqdilar, bu ularga hatto butun qalbi bilan sevganlariga ham yolg'on gapirishga yordam beradi va ular shunchaki erisha olmaydilar. bu ruhiy mutatsiya mahsulidan xalos bo'ling."

Haruki Murakami

Ayollarsiz erkaklar

Sevgida Samsa

Bir kuni ertalab notinch uyqudan keyin uyg'onib, u to'shakda Gregor Samsaga aylanganini ko'rdi.

U karavotga cho‘zilib yotib shiftga qaradi. Ko'zlarim yorug'lik etishmasligiga ko'nikishi uchun biroz vaqt kerak bo'ldi. Shift oddiy, har kuni bo'lib tuyulardi, shunga o'xshash narsalarni hamma joyda topish mumkin edi. Bir vaqtlar u oq rangga bo'yalgan, garchi och krem ​​bo'lsa ham. Yillar davomida chang va axloqsizlik to'plangan edi va endi u nordon sut rangiga o'xshardi. Hech qanday bezak yo'q edi, uning hech bir xususiyati ko'zni qamashtirmadi. U hech narsaga qarshi chiqmadi, hech narsa bilan muloqot qilmadi. U o'zining tarkibiy funktsiyasini bajardi va boshqa hech narsa talab qilmadi.

Xonaning bir devorida - chap tomonda baland deraza bor edi, lekin undan parda olib tashlangan va butun ramka ichkaridan qalin taxtalar bilan qoplangan. Ularning o'rtasida bir necha santimetr kenglikdagi gorizontal bo'shliq qoldirildi - ataylab yoki yo'qmi noaniq bo'lib qoldi; ertalab quyosh nurlari ichkariga kirib, polga bir qator yorqin parallel chiziqlarni tashladi. Nega deraza shu qadar yaxshilab o'ralgan? Hech kim kirmasligi uchunmi? Yoki hech kim (u kabi) tashqariga chiqmadimi? Yoki kuchli bo'ron yoki tornado kelyaptimi?

U hali ham chalqancha yotib, bo'ynini va ko'zlarini biroz aylantirib, xonaning qolgan qismini ko'zdan kechirdi. Men yotgan to'shakdan boshqa hech qanday mebel ko'rmadim. Sandiq ham, stol ham, stul ham yo‘q. Devorlarda bitta rasm, soat yoki oyna yo'q. Hatto lampalar ham yo'q edi. Va polda gilam yoki gilam yo'q. Faqat yalang'och daraxt. Devorlari murakkab naqshli devor qog'ozi bilan qoplangan, lekin u eski va rangi o'chgan, shuning uchun xira yorug'likda uning qanday naqsh ekanligini ko'rish deyarli mumkin emas.

Uning o'ng tomonida eshik bor edi - deraza qarshisidagi devorda. Guruch tutqichi joylarda tirnalgan. Bu xona bir vaqtlar oddiy yotoqxona bo'lib xizmat qilganga o'xshaydi. Biroq, endi u inson hayotining barcha belgilaridan mahrum. Xonaning o'rtasida faqat shu yolg'iz karavot bor edi. Va u hech qanday ichki kiyim kiymagan. Choyshab ham, adyol ham, yostiq ham yo‘q. Faqat yalang'och, eskirgan matras.

Samsa qayerdaligini va nima qilishini bilmas edi. Qiyinchilik bilan men faqat bir narsani angladim - endi u Gregor Samsa ismli odam. U buni qayerdan biladi? Ehtimol, kimdir uxlayotganida qulog'iga buni pichirlagandir?

Ammo u Gregor Samsa bo'lishidan oldin kim edi? U nima edi?

Biroq, u bu savol haqida o'ylashi bilanoq, uning hushi xiralashib, boshida midjlarning qora ustuniga o'xshash narsa g'ujg'on ketdi. Ustun qalinroq va zichroq bo'lib, miyasining yumshoq qismiga qarab sudralib borar, tinimsiz guvillardi. Samsa bu fikrdan voz kechdi. Chuqur o‘ylar o‘sha damda uning uchun chidab bo‘lmas yuk bo‘lib chiqdi.

Qanday bo'lmasin, endi u harakat qilishni o'rganishi kerak edi. U yerda abadiy yotolmaysiz, shiftga tikilib. Bu holatda u juda himoyasiz. Dushmanlar unga hujum qilishadi - hatto bir xil yirtqich qushlar - va omon qolish imkoniyati bo'lmaydi. Boshlash uchun u barmoqlarini harakatga keltirishga qaror qildi. Ulardan o'ntasi bor edi - uzun, qo'llarning uchiga biriktirilgan. Ularning har biri bir nechta bo'g'inlar bilan jihozlangan va ularni boshqarish juda qiyin bo'lib chiqdi. Qolaversa, butun vujudi xuddi yopishqoq zich suyuqlikka botgandek xiralashgan edi, shuning uchun ham uning oyoq-qo'llariga kuch o'tkazish qiyin edi.

Biroq, ko'zlarini yumib, diqqatni jamlagan holda, bir nechta muvaffaqiyatsiz urinishlardan so'ng, u tez orada barmoqlarini erkin harakatga keltira oldi. Ehtimol, darhol emas, lekin men ular bilan qanday ishlashni tushundim. Barmoq uchlari ishlay boshlagach, butun vujudini qamrab olgan xiralik chekindi. Uning o'rnini to'lqin ostida qolgan qorong'u va mash'um rif kabi chidab bo'lmas og'riq egalladi.

Samsa bu dard ochlik ekanini darrov anglamadi. Oziq-ovqatga bo'lgan bunday to'yib-to'yib bo'lmaydigan ishtiyoq uning uchun yangi edi - yoki hech bo'lmaganda u bunday narsalarni boshdan kechirganini eslay olmadi. Bir haftadan beri hech narsa yemagandek edi. Uning butun tanasining o'zagi ichi bo'sh g'orga aylangandek edi. Suyaklar g'ijirladi, mushaklar siqildi, ichki organlar u erda va u erda talvasaga uchradi.

Haruki Murakami tomonidan ONNA NO INAI OTOKOTACHI

Mualliflik huquqi © 2014 Haruki Murakami. Barcha huquqlar himoyalangan. Dastlab Bungeishunju Ltd., Tokio tomonidan nashr etilgan.

KOI SURU ZAMUZA ("Oshiq Samsa") Xaruki Murakami

Mualliflik huquqi © Haruki Murakami, 2013. Dastlab Yaponiyada 2013 yilda Chuokoron-Shinsha, Inc., Tokio tomonidan KOI SHIKUTE: Tanlangan o'nta sevgi hikoyasi antologiyasida nashr etilgan.

© Zamilov A., rus tiliga tarjimasi, 2018

© Nemtsov M., rus tiliga tarjima, 2018

© Eksmo nashriyoti MChJ tomonidan ishlab chiqilgan rus tilidagi nashr, 2018 yil

* * *

Sevgida Samsa

Bir kuni ertalab notinch uyqudan keyin uyg'onib, u to'shakda Gregor Samsaga aylanganini ko'rdi.

U karavotga cho‘zilib yotib shiftga qaradi. Ko'zlarim yorug'lik etishmasligiga ko'nikishi uchun biroz vaqt kerak bo'ldi. Shift oddiy, har kuni bo'lib tuyulardi, shunga o'xshash narsalarni hamma joyda topish mumkin edi. Bir vaqtlar u oq rangga bo'yalgan, garchi och krem ​​bo'lsa ham. Yillar davomida chang va axloqsizlik to'plangan edi va endi u nordon sut rangiga o'xshardi. Hech qanday bezak yo'q edi, uning hech bir xususiyati ko'zni qamashtirmadi. U hech narsaga qarshi chiqmadi, hech narsa bilan muloqot qilmadi. U o'zining tarkibiy funktsiyasini bajardi va boshqa hech narsa talab qilmadi.

Xonaning bir devorida - chap tomonda baland deraza bor edi, lekin undan parda olib tashlangan va butun ramka ichkaridan qalin taxtalar bilan qoplangan. Ularning o'rtasida bir necha santimetr kenglikdagi gorizontal bo'shliq qoldirildi - ataylab yoki yo'qmi noaniq bo'lib qoldi; ertalab quyosh nurlari ichkariga kirib, polga bir qator yorqin parallel chiziqlarni tashladi. Nega deraza shu qadar yaxshilab o'ralgan? Hech kim kirmasligi uchunmi? Yoki hech kim (u kabi) tashqariga chiqmadimi? Yoki kuchli bo'ron yoki tornado kelyaptimi?

U hali ham chalqancha yotib, bo'ynini va ko'zlarini biroz aylantirib, xonaning qolgan qismini ko'zdan kechirdi. Men yotgan to'shakdan boshqa hech qanday mebel ko'rmadim. Sandiq ham, stol ham, stul ham yo‘q. Devorlarda bitta rasm, soat yoki oyna yo'q. Hatto lampalar ham yo'q edi. Va polda gilam yoki gilam yo'q. Faqat yalang'och daraxt. Devorlari murakkab naqshli devor qog'ozi bilan qoplangan, lekin u eski va rangi o'chgan, shuning uchun xira yorug'likda uning qanday naqsh ekanligini ko'rish deyarli mumkin emas.

Uning o'ng tomonida eshik bor edi - deraza qarshisidagi devorda. Guruch tutqichi joylarda tirnalgan. Bu xona bir vaqtlar oddiy yotoqxona bo'lib xizmat qilganga o'xshaydi. Biroq, endi u inson hayotining barcha belgilaridan mahrum. Xonaning o'rtasida faqat shu yolg'iz karavot bor edi. Va u hech qanday ichki kiyim kiymagan. Choyshab ham, adyol ham, yostiq ham yo‘q. Faqat yalang'och, eskirgan matras.

Samsa qayerdaligini va nima qilishini bilmas edi. Qiyinchilik bilan men faqat bir narsani angladim - endi u Gregor Samsa ismli odam. U buni qayerdan biladi? Ehtimol, kimdir uxlayotganida qulog'iga buni pichirlagandir?

Ammo u Gregor Samsa bo'lishidan oldin kim edi? U nima edi?

Biroq, u bu savol haqida o'ylashi bilanoq, uning hushi xiralashib, boshida midjlarning qora ustuniga o'xshash narsa g'ujg'on ketdi.

Ustun qalinroq va zichroq bo'lib, miyasining yumshoq qismiga qarab sudralib borar, tinimsiz guvillardi. Samsa bu fikrdan voz kechdi. Chuqur o‘ylar o‘sha damda uning uchun chidab bo‘lmas yuk bo‘lib chiqdi.

Qanday bo'lmasin, endi u harakat qilishni o'rganishi kerak edi. U yerda abadiy yotolmaysiz, shiftga tikilib. Bu holatda u juda himoyasiz. Dushmanlar unga hujum qilishadi - hatto bir xil yirtqich qushlar - va omon qolish imkoniyati bo'lmaydi. Boshlash uchun u barmoqlarini harakatga keltirishga qaror qildi. Ulardan o'ntasi bor edi - uzun, qo'llarning uchiga biriktirilgan. Ularning har biri bir nechta bo'g'inlar bilan jihozlangan va ularni boshqarish juda qiyin bo'lib chiqdi. Qolaversa, butun vujudi xuddi yopishqoq zich suyuqlikka botgandek xiralashgan edi, shuning uchun ham uning oyoq-qo'llariga kuch o'tkazish qiyin edi.

Biroq, ko'zlarini yumib, diqqatni jamlagan holda, bir nechta muvaffaqiyatsiz urinishlardan so'ng, u tez orada barmoqlarini erkin harakatga keltira oldi. Ehtimol, darhol emas, lekin men ular bilan qanday ishlashni tushundim. Barmoq uchlari ishlay boshlagach, butun vujudini qamrab olgan xiralik chekindi. Uning o'rnini to'lqin ostida qolgan qorong'u va mash'um rif kabi chidab bo'lmas og'riq egalladi.

Samsa bu dard ochlik ekanini darrov anglamadi. Oziq-ovqatga bo'lgan bunday to'yib-to'yib bo'lmaydigan ishtiyoq uning uchun yangi edi - yoki hech bo'lmaganda u bunday narsalarni boshdan kechirganini eslay olmadi. Bir haftadan beri hech narsa yemagandek edi. Uning butun tanasining o'zagi ichi bo'sh g'orga aylangandek edi. Suyaklar g'ijirladi, mushaklar siqildi, ichki organlar u erda va u erda talvasaga uchradi.

Samsa bu dardga ortiq chiday olmay, tirsagini matrasga suyab, asta-sekin o‘rnidan turdi. Shu bilan birga, umurtqa pog'onasi bir necha marta zerikarli va dahshatli yorilib ketdi. Xuddi shunday, deb o'yladi Samsa, men qachondan beri shu yerda yotganman? Uning tanasining har bir qismi o'rnidan turishga yoki hatto qandaydir tarzda pozitsiyasini o'zgartirishga urinishlarga baland ovoz bilan norozilik bildirdi. Ammo u butun kuchini yig'ib, cho'zildi, og'riqni engib, oxiri o'tirishga muvaffaq bo'ldi.

Samsa sarosimada yalang‘och tanasining atrofiga qaradi-da, qo‘llari bilan ko‘rinmayotgan narsani sezdi. Bu qanchalik bema'ni! Bundan tashqari, u butunlay himoyasiz. Silliq oq teri (ko'p miqdorda sochlar bilan qoplangan), mo'rt ko'k rangli teri orqali ko'rinadi. qon tomirlari; yumshoq himoyalanmagan qorin; imkonsiz shakldagi kulgili jinsiy a'zolar; oriq va uzun qo'llar va oyoqlar (har biridan ikkitasi!); oriq mo'rt bo'yin; tepasida qo'pol sochlar chigallashgan ulkan xunuk bosh; ikki bema'ni quloq bir juft kabi yon tomonlarga chiqib dengiz chig'anoqlari. Va bu haqiqatan ham umi? Yo'q qilish juda oson (himoya qobig'i, hujumkor qurollari yo'q) bunday nomuvofiq tana bu dunyoda omon qolishga qodirmi? Nega u baliqqa aylanmadi? Yoki kungaboqardami? Baliq yoki kungaboqarda ma'no bor. Hech bo'lmaganda Gregor Samsa ismli odamdan ko'ra aqlliroq. Bunga qarashning boshqa iloji yo'q.

Va shunga qaramay, u jasoratini yig'ib, tovoni polga tegguncha oyoqlarini karavot chetiga tushirdi. Yalang‘och yog‘ochning birdan sovuqligidan nafasi tiqildi. Birinchi og'riqli ko'tarilish urinishlari muvaffaqiyatsiz tugadi, ammo keyin bir necha bor o'zini jarohatlaganidan keyin u oyoqqa turishga muvaffaq bo'ldi. Samsa bir qo‘li bilan karavot romini changallagancha kasal va charchagan holda turardi. Biroq, tezda uning boshi g'ayrioddiy og'irlashdi va uni ushlab turish qiyinlashdi. Qo‘ltig‘im terlab, taranglikdan jinsiy a’zolarim siqilardi. U qotib qolgan tanasini bo'shatishga muhtoj bo'lib, bir necha bor chuqur nafas oldi.

U tik turishga odatlangani uchun endi yurishni o'rganishi kerak edi. Ikki oyoqda harakat qilish qiynoq edi - har bir harakat og'riq keltirdi. Qanday qaramang, uning o‘ng va chap oyoqlarini birin-ketin qimirlatish g‘alati ish edi – bu tabiatning barcha qonun-qoidalariga zid, ko‘zlari bilan pol orasidagi xavfli masofa uni qo‘rquvdan cho‘chitib yubordi. Men kestirib, qanday harakat qilishini tushunishga harakat qilardim tizza bo'g'imlari- dastlab bu harakatlarni muvofiqlashtirish juda qiyin edi. Har gal oldinga bir qadam bosganida yiqilib qolishdan qo‘rqib tizzalari qaltirab, ikki qo‘li bilan devorni mahkam ushlashga majbur bo‘lardi.

Ammo u bu xonada abadiy qololmasligini bilardi. Agar u kerakli ovqatni tezda topmasa, uning och qorni o'z go'shtini yutib yuboradi va uni yo'q qiladi.

U devorga yopishib olgancha eshik tomon yurdi. Vaqtni qanday va qanday o'lchashni bilmasa ham, sayohat ko'p soatlar davom etganga o'xshardi. Ammo baribir, bu juda uzoq davom etdi. Bu azoblarning hammasi unga buni bir lahzaga ham unutishga imkon bermadi. Uning harakatlari noqulay, qadami noaniq edi. U doimo yordamga muhtoj edi. Tashqaridan qaraganda, u katta cho'zilgan bo'lsa ham, uni nogiron odam deb adashish mumkin. Biroq, noqulayliklarga qaramay, har bir yangi qadam bilan uning bo'g'imlari va mushaklari qanday ishlashini yaxshiroq tushundi.

U ushladi eshik tutqichi va tortdi. Eshik qimirlamadi. Bosilgan - xuddi shu narsa. Keyin tutqichni o'ngga burib, tortdi. Eshik bir oz xirillash bilan biroz ochildi. Bu qulfdan chiqarilgan bo'lib chiqdi. Samsa boshini yoriqdan tiqib, tashqariga qaradi. Yo'lakda hech kim yo'q. U yerda xuddi okean tubidagidek sokin edi. U chap oyog'ini bo'shliqqa tiqdi, bir qo'lini ramkadan olmay, tanasini oldinga egdi, keyin o'ng oyog'ini tortdi. U qo'llari bilan devorlardan ushlab, asta-sekin yalangoyoq yo'lak bo'ylab yurdi.

Yo'lakka ochilgan to'rtta eshik bor edi, shu jumladan u hozirgina ochgan. Hammasi bir xil, bir xil quyuq yog'ochdan yasalgan. Ularning orqasida nima yoki kim turibdi? U ularni ochib, bilib olmoqchi edi. Ehtimol, keyin u hech bo'lmaganda qandaydir tarzda o'zi duch kelgan tushunarsiz vaziyatlarni tushunishni boshlaydi. Yoki hech bo'lmaganda u ularni hal qilish uchun qandaydir maslahat topa oladi. Shunga qaramay, u iloji boricha kamroq shovqin qilishga urinib, har birining yonidan o'tib ketdi. Qiziquvchanligi qornini nimagadir to‘ldirish zarurati bilan yengildi. U tezda tanasida ochilgan dahshatli bo'shliqni muhim narsa bilan to'ldirishi kerak edi.

Va endi u bu muhim narsani qaerdan topishni bilardi. Faqat hidga ergashing, deb o'yladi u hidlab. Pishirilgan ovqatning hidi bor edi - bu xushbo'y hidning mayda zarralari havo orqali u tomon otilib chiqdi va burunning shilliq qavatiga shiddat bilan urildi, bu bir zumda miyaga o'tdi - va ular shunday yorqin kutishni, shunday g'azabli ishtiyoqni uyg'otdi. uning qorni xuddi tajribali inkvizitor tomonidan qiynoqqa solinayotgandek qayrilib ketganini. Og‘zimga so‘lak suv bosdi.

Biroq, hidning manbasiga erishish uchun u zinadan tushishi kerak bo'ladi. Unga hatto tekis qavatda ham harakat qilish qiyin edi. Va bu o'n etti zinapoyaga ko'tarilish butunlay dahshatli tush. Samsa ikki qo‘li bilan panjaradan ushlab, pastga tusha boshladi. Yupqa to'piqlari og'irligi ostida sinishga tayyor edi va u bir necha marta boshi bilan yiqilib tushishiga sal qoldi. Va har safar yiqilib tushmaslik uchun tanasini egganda, uning barcha suyaklari va mushaklari og'riqdan ingrab yubordi.

Samsa zinadan mashaqqat bilan tushayotganda nimani o'ylardi? Asosan baliq va kungaboqar haqida. Agar men baliq yoki kungaboqarga aylansam, men tinch yashayman, zinapoyada bunday azob chekmayman, deb o'ylardi. Bunday cheksiz xavfli ishg'olning menga qanday aloqasi bor va hatto bunday g'ayritabiiy shaklda? To'liq bema'nilik.

Pastki, o'n yettinchi pog'onaga yetib borgan Samsa qaddini rostladi, qolgan kuchini yordamga chaqirdi va jozibali hid tomon yugurdi. U bilan qabulxonani kesib o'tdi baland shift va ovqat xonasining ochiq eshiklaridan qadam tashladi. Ovqatlar katta oval stol ustiga qo'yildi. Beshta stul bor edi, lekin atrofida jon yo'q edi. Idishlardan oq bug'lar ko'tarildi. Stolning o'rtasi band edi shisha vaza o'nlab zambaklar bilan. To'rtta o'rindiqda oq salfetkalar va vilkalar pichoqlari bor edi - ko'rinishidan hech kim tegmagan. Aftidan, odamlar nonushta qilish uchun o'tirishgan edi, lekin qandaydir kutilmagan va kutilmagan voqea ularni stoldan turishga majbur qildi. Ular ko'tarilib, bir joyda g'oyib bo'lishdi - va bu tom ma'noda sodir bo'ldi. Nima bo'ldi? Ular qayerga ketishdi? Yoki ular olib ketilganmi? Ular nonushta qilish uchun qaytib kelishadimi?

Lekin bularning barchasi haqida o‘ylashga Samsaning vaqti yo‘q edi. U eng yaqin stulga yiqilib, pichoq, qoshiq, vilkalar va salfetkalarga e'tibor bermasdan, qo'li bilan qo'li bilan qo'lidan kelgan har qanday ovqatni ushlay boshladi va og'ziga soldi. U nonni bo'laklarga bo'lib, uni murabbo va sariyog'siz yutib yubordi, qalin kolbasalarni butunlay yutib yubordi, qattiq qaynatilgan tuxumni shunchalik tez yutib yubordiki, ularni tozalashni deyarli unutib qo'ydi, bir hovuch issiq ovqatni oldi. kartoshka pyuresi va barmoqlari bilan tuzlangan bodringni oldi. U bularning hammasini birga chaynab, qolganini ko'zadagi suv bilan yuvdi. Ta'mi muhim emas edi. Yangi yoki achchiq, issiq yoki nordon - u uchun hamma narsa bir xil edi. Asosiysi, uning ichidagi bo'shliqni to'ldirishdir. U xuddi tezlikda bo'lgandek fidokorona ovqatlandi. Uni ovqat shunchalik hayratda qoldirdiki, bir paytlar barmoqlarini yalab, tishlari bilan adashib ularni tishlab oldi. Chiqindilar hamma joyda sochilib ketgan va katta idish erga tushib, bo'laklarga bo'linganida, u bunga mutlaqo e'tibor bermadi.

Ovqatlanish stoli endi dahshatli ko'rinardi. Ochiq derazaga bir suruv g‘amgin qarg‘alar uchib kirib, to‘yib-to‘yib ovqatlanib, uchib ketgandek bo‘ldi. Samsaning o'zi to'yib, stulga suyanib nafasini rostlaganida, stolda deyarli hech narsa qolmadi. Faqat zambaklar guldoniga tegmagan; agar u yerda ozroq ovqat bo'lganida, ularni ham yegan bo'lardi. U shunday och edi.

Uzoq vaqt davomida u boshini bulutlarga qo'yib, befarq o'tirdi. Qo‘llarini stolga qo‘yib, zo‘rg‘a nafas olayotgancha kipriklari orasidan nilufarlarga tikildi. To'yinganlik asta-sekin, to'lqinli to'lqin kabi keldi. U bo'shlig'i asta-sekin to'lib, bo'shliqni almashtirganini his qildi.

U temir kofeni oldi va oq sopol idishga qahva quydi. Achchiq hid unga nimanidir eslatdi. Lekin u darhol eslay olmadi; xotira tezda qaytdi, noaniq xotiralar asta-sekin aniqroq xotiralar bilan almashtirildi. Bu g'alati tuyg'u edi - go'yo u kelajakdan hozirgi kunni eslayotgandek. Go‘yo vaqt qandaydir tarzda ikkiga bo‘lingan, xotira va tajriba endi birin-ketin aylanib yurgandek edi. Kofega yana qaymoq quyib, barmog‘i bilan aralashtirib, ichdi. Qahva sovigan bo'lsa-da, unda hali ham bir oz iliqlik bor edi. U suyuqlikni og'ziga tutdi, keyin ehtiyotkorlik bilan tomog'iga oqib tushdi. Va bu uni biroz tinchlantirganini tushundi.

Birdan u sovuqni his qildi. Ochlikning kuchi uning boshqa barcha his-tuyg'ulariga soya solib qo'ydi. Endi to‘yib-to‘yib bo‘lgach, ertalabki salqin terini sovutib, qaltiray boshladi. Kaminadagi olov o‘chdi. Isitish yoqilmaganga o'xshaydi. Va boshqa narsalar qatori, u butunlay yalang'och edi - va hatto yalangoyoq edi.

U tushundi: u o'ziga tashlaydigan narsa topishi kerak edi. Juda sovuq edi. Va odamlar oldida ko'rinish unchalik munosib emas. Ular eshikni taqillatishlari mumkin. Yoki nonushta qilish uchun o'tirganlar qaytib kelishadi. Kim biladi, agar ular uni shunday topsalar, o'zlarini qanday tutishadi?

Bularning barchasini u tushundi. U buni gumon qilmadi, aqliy ravishda idrok etmadi - u buni toza va aniq bilar edi. Samsa buni qayerdan anglaganini bilmas edi. Ehtimol, bu uning boshida aylanayotgan xotiralarning bir qismi edi.

U kursidan turib, qabulxonaga chiqdi. Uning harakatlari hamon beg‘ubor va sekin edi, lekin endi u hech bo‘lmaganda hech narsani ushlamay turib, ikki oyog‘ida harakatlana olardi. Qabulxonada cho'yan soyabon stend bor edi, undan bir nechta yurish tayoqlari ham chiqib turardi. U baxmal emandan qilingan qora rangni tortib oldi - u bilan harakat qilish osonroq bo'ladi; Faqat uning kuchli dastasidan ushlab, u tinchlandi va biroz qo'zg'aldi. Endi unga qarshi kurashadigan qurol bor. Agar qushlar unga hujum qilsa. U deraza oldiga bordi va dantelli pardalar orasidagi bo'shliqdan tashqariga qaradi.

Uy ko'chada edi. Ko'cha unchalik keng emas. Va unda kam odam bor edi. Shu bilan birga, uning ta'kidlashicha, barcha o'tkinchilar to'liq kiyingan. Kiyimlar turli xil rang va uslublarda paydo bo'ldi. Erkaklar va ayollar turli xil kiyim kiyishadi. Oyoqlari qattiq teridan tikilgan poyabzal bilan qoplangan. Ba'zilar yorqin sayqallangan etiklar kiygan. U ularning tagliklari tosh toshlarga chertganini eshitdi. O‘tkinchilarning hammasi esa bosh kiyimda. Aftidan, ikki oyoq ustida harakatlanish va jinsiy a'zolarini yopish ular uchun arzimas narsadek tuyuldi. Samsa qabulxonaning baland oynasidagi aksini tashqarida aylanib yurgan odamlarga qiyosladi. Uning qarshisidagi ko‘zgudagi odam arzimas va mo‘rt maxluq edi. Uning qorni sous bilan bo'yalgan, non bo'laklari juniga paxta chig'anoqlaridek chigallashgan. U qo‘li bilan kirni artdi.

Ha, u yana o'yladi, men o'zimni yopish uchun nimadir topishim kerak.

Qayerdadir qushlar bor-yo‘qligini bilish uchun yana tashqariga qaradi. Ammo qushlar ko'rinmasdi.

Uyning birinchi qavati vestibyul, ovqat xonasi, oshxona va yashash xonasidan iborat edi. Ammo bu xonalarning hech birida u kiyim-kechakka o'xshash narsalarni topmadi. Ma’lum bo‘lishicha, odamlar bu yerda kiyim almashtirmagan, balki kiyimlarini yuqoridagi polga saqlashgan.

Samsa jasoratini to'plab, zinadan ko'tarila boshladi. U pastga tushishdan ko'ra yuqoriga ko'tarilish qanchalik oson ekanligini bilib hayron bo'ldi. U panjarani ushlab, o'n etti zinapoyaga tezroq va ortiqcha og'riq va qo'rquvsiz ko'tarilishga muvaffaq bo'ldi va nafas olish uchun yo'lda bor-yo'g'i bir necha marta to'xtadi (garchi uzoq davom etmasa ham).

Uning omadli ekanini aytishingiz mumkin edi - ikkinchi qavatdagi bitta eshik ham qulflanmagan. Unga faqat tutqichni burish va surish kerak edi va har bir eshik ochilib qolardi. Hammasi bo'lib to'rtta xona bor edi va u uyg'ongan yalang polli sovuq xonadan tashqari, hammasi qulay tarzda jihozlangan. Ularning har birida yangi ko'rinishdagi choyshablar, ko'rpa-to'shaklar bor edi. yozuv stoli, shiftga yoki devorga chiroq o'rnatildi, zamin esa chiroyli naqshli gilam bilan qoplangan. Hammasi toza va toza edi. Kitoblar javonlarda chiroyli tarzda tizilgan, devorlar esa yog'li yog'li rasmlar bilan bezatilgan: dengiz bo'yidagi oq qoya va baland moviy osmonda o'tayotgan bulutlar - go'yo Paxtaqand. Har bir xonada shisha vaza mavjud yorqin ranglar. Derazalarning hech biri qo'pol taxtalar bilan o'ralgan emas. Bu yerda to‘r pardalari osilib turardi, ular orqali quyosh nuri yuqoridan barakaday to‘kilib turardi. Hamma ko'rpa-to'shaklarda kimdir uxlab yotganini ko'rsatdi. U yostiqlardagi boshlarning egilganini ko'rdi.

Samsa eng katta xonaning shkafidan o'zining o'lchamiga mos xalat topdi - va uni qanday kiyishni o'ylab topishiga umid qildi. U boshqa kiyimlar bilan nima qilishni, ularni qanday kiyishni, qanday kombinatsiyada kiyishni bilmas edi. Bu uning uchun juda murakkab edi: boshlanuvchilar uchun juda ko'p tugmalar va u old va orqa yoki yuqoriga va pastga o'rtasidagi farqni ayta olishiga ishonchi komil emas edi. Va tashqi kiyim va ichki kiyim o'rtasidagi farq nima? Halat, aksincha, sodda, amaliy va naqshlardan butunlay mahrum edi - u o'ylagan narsaning turi edi. Bu oson yumshoq mato uning terisiga yaxshi tegdi va rangi to'q ko'k edi. Samsa hatto unga mos keladigan shippak ham tanlab oldi.

U xalatni yalang‘och tanasiga tortdi va ko‘p sinov va xatoliklardan so‘ng belidagi kamarni mahkam bog‘lashga muvaffaq bo‘ldi. U ko'zguda o'ziga qaradi - endi xalat va shippak kiygan. Albatta, yalang'och yurishdan ko'ra yaxshiroqdir. Kiyim kiyish san'atini o'zlashtirish diqqat bilan kuzatish va ko'p vaqtni talab qiladi. Hozircha bu xalatdan chiqishning yagona yo‘li. Bu etarli darajada issiq degani emas, lekin uyda muzlamaslik uchun juda bardoshli. Uning eng yaxshi tomoni shundaki, siz endi uning yumshoq terisi g'azablangan qushlarga qarshi himoyasiz ekanligi haqida tashvishlanishingiz shart emas.

Eshik qo'ng'irog'i chalinganda, Samsa uydagi eng katta xonada (va eng katta karavotda) mudrab o'tirgan edi. Ko'rpaning tagida u tuxum ichida uxlayotgandek issiq va qulay edi. Uyg'onishidan oldin u tush ko'rdi. U tafsilotlarni eslay olmadi, lekin tush yoqimli va mehribon edi. Ammo butun uy bo'ylab jaranglagan qo'ng'iroq uni yana sovuq haqiqatga qaytardi.

U karavotdan ko‘tarilib, xalatini o‘rab oldi, to‘q ko‘k shippak kiydi, qora hassani oldi-da, qo‘lini panjaradan ko‘tarmay, zinadan pastga tushdi. Ma'lum bo'lishicha, endi bu birinchisiga qaraganda ancha oson. Ammo u har qanday vaqtda qulashi mumkin edi. Va shuning uchun u juda ehtiyot bo'lishi kerak. Samsa ko‘zini oyog‘idan uzmay, birin-ketin ko‘tarildi, eshik qo‘ng‘irog‘i tinmay jiringladi. Uning tugmachasini bosgan juda sabrsiz va qaysar odam bo'lsa kerak.

Chap qo‘lida tayog‘ini tutgan Samsa yaqinlashdi old eshik. U tutqichni o'ngga burib, tortdi va eshik ochildi.

Tashqarida kichkina ayol turardi. Juda kichkina ayol. Qanday qilib u qo'ng'iroq tugmachasini bosa olgani hayratlanarli. Samsa diqqat bilan qarasa, gap uning kattaligida emasligini tushundi. Va orqada, abadiy yoyda oldinga egilgan. Bu uning kichkina ko'rinishiga olib keldi, garchi uning tanasi aslida normal o'lchamda edi. U yuziga tushmasligi uchun sochlarini elastik tasma bilan bog‘ladi. Va uniki qora kashtan va juda qalin edi. U ipli tvid ko'ylagi va oyoqlarini to'pig'igacha qoplaydigan keng yubka kiygan edi. Bo'yinga chiziqli paxta sharf bog'langan. Va u shlyapa kiygan emas edi. Botinkalari baland, to‘rli va tashqi ko‘rinishiga qaraganda, u yigirma yoshlarda. Unda hali ham qizga xos bir narsa bor edi. Ko'zlari katta, burni kichik, lablari esa oriq yarim oydek bir tomonga egilgan edi. Uning butun peshonasida ikkita to'g'ri qora qosh bor edi, bu unga shubha bilan qaradi.

– Samsa shu yerda yashaydimi? — deb so‘radi ayol bo‘ynini egib unga qarash. Shundan so'ng u butun vujudini egdi. Shiddatli zilzila paytida yer xuddi shu tarzda egiladi.

Avvaliga u hayratda qoldi, lekin o'zini bir joyga tortdi.

“Ha”, dedi u. U Gregor Samsa bo'lgani uchun Samsa shu yerda yashaydi. Qanday bo'lmasin, bunday javobda ko'p zarar bo'lishi mumkin emas.

Biroq, ayol o'zining javobini qoniqarliroq deb topdi. Uning qoshi biroz chimirildi. Ehtimol, u ovozida chalkashlik borligini sezgandir.

"Demak, Samsa haqiqatan ham shu erda yashaydimi?" – keskin so‘radi u. Tajribali darvozabon beg‘ubor mehmonni shunday so‘roq qiladi.

- Men Gregor Samsaman, - dedi Samsa iloji boricha engil va beparvolik bilan. Hech bo'lmaganda u bunga juda amin edi.

- Mayli, - dedi u oyog'i ostidagi mato xaltachaga cho'zib. U qora va juda og'ir tuyulardi. Joylarda eskirgan, shubhasiz, ko'plab egalarini o'zgartirdi. - Xo'sh, ko'ramiz.

U javob kutmasdan uyga kirdi. Samsa uning orqasidan eshikni yopdi. Ayol o‘rnidan turib, unga boshdan-oyoq qaradi. Uning xalati va shippagi uning shubhalarini uyg‘otganday bo‘ldi.

"Uxlashingizni buzgan bo'lsam kerak", dedi u sovuq ohangda.

- Hech narsa. "Hech narsa", deb javob berdi Samsa. Uning ma'yus chehrasidan uning kiyimi bu holatga mos kelmasligini bilardi. - O'zim uchun kechirim so'rashim kerak tashqi ko'rinish, deb davom etdi u. - Buning sabablari bor edi...

Ayol bunga e'tibor bermadi.

- Xo'sh? – dedi u lablarini ochmay.

- Xo'sh? – uning ortidan takrorladi Samsa.

- Xo'sh, sizni qiynalayotgan qal'a qayerda? - dedi ayol.

"Sizdagi qulf buzilgan", dedi u. Uning g'azabi boshidanoq aniq edi. – Siz kelib ta’mirlashimizni iltimos qildingiz.

E'tiboringizga Xaruki Murakamining "Force" nashriyotidan rus tilidagi "Ayollarsiz erkaklar" kitobini havola etamiz. Kitob haqida: Ayolsiz erkakning hayoti qanday? Bu savolga javob berish uchun... - (format: 84x108/32 (~130x205 mm), 288 bet)2016
260 qog'oz kitob Murakami XarukiAyollarsiz erkaklarBu “Tokio afsonalari” (2005) Yaponiyada chiqqanidan keyin so‘nggi yillardagi birinchi qisqa hikoyalar to‘plamidir. Xaruki Murakami bir qancha romanlar yozgan. Va faqat 2013 yilning bahorida men "Oshiq" hikoyasini yozdim ... - Eksmo, Murakami mania. Yangi dizayn 2017
498 qog'oz kitob Murakami XarukiAyollarsiz erkaklarBu so‘nggi yillardagi birinchi hikoyalar to‘plamidir. “Tokio afsonalari” (2005) Yaponiyada chiqqanidan beri Xaruki Murakami bir qancha romanlar yozgan. Va faqat 2013 yil bahorida u "Oshiqda ..." qissasini yaratdi - Eksmo, Murakami mania 2018
367 qog'oz kitob Murakami XarukiAyollarsiz erkaklarAyollarsiz erkak bo'lish juda oson. Ayolning qayerdadir g'oyib bo'lishi uchun uni chuqur sevishning o'zi kifoya. Aksariyat hollarda ular xiyonatkor dengizchilar tomonidan o'g'irlanadi. Ular qizlarning tishlarini gapirishadi va ... - Eksmo-Press, Murakami Mania (qopqoq) 2018
189 qog'oz kitob Haruki MurakamiAyollarsiz erkaklarAyollarsiz erkak bo'lish juda oson. Ayolning qayerdadir g'oyib bo'lishi uchun uni chuqur sevishning o'zi kifoya. Aksariyat hollarda ular xiyonatkor dengizchilar tomonidan o'g'irlanadi. Ular qizlarning tishlarini maftun qiladi va... - Eksmo, (format: 84x108/32 (~130x205 mm), 288 bet) Murakami Mania (qopqoq) 2018
139 qog'oz kitob Murakami XarukiAyollarsiz erkaklarAyollarsiz erkak bo'lish juda oson. Ayolning qayerdadir g'oyib bo'lishi uchun uni chuqur sevishning o'zi kifoya. Aksariyat hollarda ular xiyonatkor dengizchilar tomonidan o'g'irlanadi. Ular qizlarning tishlarini maftun etadi va... - EKSMO-PRESS, (format: 84x108/32 (~130x205 mm), 288 bet) Murakami Mania (qopqoq) 2018
165 qog'oz kitob Murakami XarukiAyollarsiz erkaklarAyollarsiz erkak bo'lish juda oson. Ayolning qayoqqadir g'oyib bo'lishi uchun uni chuqur sevishning o'zi kifoya. Aksariyat hollarda ular xiyonatkor dengizchilar tomonidan o'g'irlanadi. Ular qizlarning tishlarini gapirishadi va ... - Eksmo-Press, Cho'ntak kitobi 2018
252 qog'oz kitob

Haruki Murakami

Haruki Murakami
村上 春樹
Tug'ilgan kun:
Tug'ilgan joyi:
Kasb:	yozuvchi, esseist, tarjimon
Ijod yillari:
Mukofotlar:
Lib.ru veb-saytida ishlaydi

Oilali, farzandi yo‘q, marafon yugurishni yoqtiradi. Dastlab, u tijorat kanallaridan birida tungi boyqushlar uchun mezbonlik qildi, G'arb musiqasi va subkulturasi haqida gapirdi. U G'arb musiqasi, mexnat va pazandachilik bo'yicha bir nechta fotoalbom va qo'llanmalarni nashr etgan. 40 ming to'plami bilan tanilgan.

Biografiya

Xaruki Murakami 1949 yilda qadimiy poytaxtda mumtoz filologiya o‘qituvchisi oilasida tug‘ilgan.

Yaponiyani tark etib, G‘arbga jo‘nab, ingliz tilini mukammal bilgan u yapon adabiyoti tarixida birinchi marta o‘z vataniga yevropalik nigohi bilan qaray boshladi:

...Shtatlarga qariyb besh yil bordim va u yerda yashab to‘satdan butunlay kutilmaganda Yaponiya va yaponlar haqida yozgim keldi. Ba'zan o'tmish haqida, ba'zan esa hozirgi holat haqida. Olisda bo‘lganingizda yurtingiz haqida yozish osonroq. Uzoqdan o'z mamlakatingizni qanday bo'lsa, shunday ko'rishingiz mumkin. Undan oldin men negadir Yaponiya haqida yozishni xohlamasdim. Men faqat o'zim va dunyom haqida yozmoqchi edim

U o'zining intervyularidan birida esladi, u haqiqatan ham berishni yoqtirmaydi.

2009 yilda Xaruki Murakami G'azo sektoridagi tajovuz va falastinlik tinch aholini o'ldirishda ayblangan edi.

"G'azo sektoriga hujum mingdan ortiq odamni, jumladan, ko'plab qurolsiz tinch aholini o'ldirdi", dedi yozuvchi 15 daqiqalik nutqida. Ingliz tili Quddusdagi bayramlarda. "Mukofot olish uchun bu erga kelish, men harbiy kuchdan bostirish siyosatini qo'llab-quvvatlayotgandek taassurot uyg'otishdir." Biroq hozir bo‘lmaslik va jim turish o‘rniga, gapirish imkoniyatini tanladim”.

“Men roman yozganimda, - dedi Murakami, - mening qalbimda doimo baland, mustahkam devorga singan tuxum timsoli bo'ladi. "Devor" tanklar, raketalar, fosforli bombalar bo'lishi mumkin. Va "tuxum" har doim qurolsiz odamlardir, ular bostiriladi, otib tashlanadi. Men bu kurashda doim tuxum tomonidaman. Devor chetida turgan yozuvchilarda yaxshilik bormi?”

2009 yil 28 mayda yozuvchining yangi "1Q84" romani Yaponiyada sotuvga chiqdi. Kitobning butun boshli nashri kun oxiriga qadar sotilgan.

Tarjima faoliyati

Murakami ingliz tilidan yapon tiliga 20-asr oxiridagi Amerika nosirlari va boshqa amerikalik nosirlarning bir qator asarlarini, shuningdek, Van Allsburg va ertaklarini tarjima qilgan.

Bibliografiya

Romanlar

Yil	Ism	asl ism	Inglizcha nomi	Eslatmalar
		風の歌を聴け Kaze no uta wo kike	Shamol qo'shig'ini tinglang	"Kalamush trilogiyasi" ning birinchi qismi.
	Pinbol 1973 Vadim Smolenskiy tarjimasi ISBN 5-699-03953-8	1973 yil 1973 yil-nen-no pinbooru	Pinbol, 1973 yil	"Kalamush trilogiyasi" ning ikkinchi qismi.
	Yapon tilidan tarjima Dmitriy Kovalenin ISBN 5-94278-232-6	羊をめぐる冒険 Xitsuji yoki meguru boken	Yovvoyi qoʻy quvish ISBN 0-375-71894-X	"Kalamush trilogiyasi" ning uchinchi qismi.
	Tormozsiz mo''jizalar va dunyoning oxiri Yapon tilidan tarjima Dmitriy Kovalenin ISBN 5-699-02784-X	世界の終わりとハードボイルド・ワンダーランド Sekai no owari to hâdoboirudo wandārando	Qattiq qaynatilgan mo''jizalar mamlakati va Dunyoning oxiri ISBN 0-679-74346-4
	Yapon tilidan tarjima Andrey Zamilov ISBN 5-699-05985-7	ノルウェイの森 Noruwei no mori	Norvegiya yog'ochi ISBN 0-375-70402-7
	Raqs, Raqs, Raqs Yapon tilidan tarjima Dmitriy Kovalenin ISBN 5-94278-425-6	ダンス・ダンス・ダンス Dansu dansu dansu	Raqs, Raqs, Raqs ISBN 0-679-75379-6	"Kalamush trilogiyasi" ning davomi.
	Yapon tilidan tarjima Ivan va Sergey Logachev ISBN 5-699-03050-6, ISBN 5-699-05986-5	国境の南、太陽の西 Kokkyo no minami, taiyo no nishi	Chegaradan janubda, quyoshdan g'arbda ISBN 0-679-76739-8
,	Yapon tilidan tarjima Ivan va Sergey Logachev ISBN 5-699-04775-1	ねじまき鳥クロニクル Nejimaki-dori kuronicuru	Wind-Up Bird Chronicle ISBN 0-679-77543-9	3 kitobdan iborat roman.
	Mening sevimli sun'iy yo'ldoshim Yapon tilidan tarjima Natalya Kunikova ISBN 5-699-05386-7	スプートニクの恋人 Spūtoniku no koibito	Sputnik azizim ISBN 0-375-72605-5
	Yapon tilidan tarjima Ivan va Sergey Logachev ISBN 5-699-09159-9, ISBN 5-699-10653-7	海辺のカフカ Umibe no Kafuka	Kafka qirg'oqda ISBN 1-4000-4366-2
	Tushdan keyin Yapon tilidan tarjima Dmitriy Kovalenin ISBN 5-699-12973-1	アフターダーク Afutādaku	Qorong'udan keyin ISBN 0-385-66346-3
	1Q84	1Q84 Ichi-kyu-hachi-yon

Hikoyalar to'plamlari

Yil	Ism	asl ism	Inglizcha nomi	Eslatmalar
	Xitoyga sekin qayiq Yapon tilidan tarjima Andrey Zamilov ISBN 5-699-18124-5	Chugoku-yuki no suro boto	Xitoyga sekin qayiq
	Kengurular uchun yaxshi kun Yapon tilidan tarjima Sergey Logachev ISBN 5-699-16426-X	Kangaru-no biori	Kenguru uchun yaxshi kun	Kengurular uchun yaxshi kun Yaxshi aprel kuni ertalab 100% qiz bilan uchrashish haqida Bir tush orqali Taksida vampir Uning shahri, uning qo'ylari Muhr festivali Oyna Ipanemadagi qiz Siz Burt Bacharaxni yaxshi ko'rasizmi? May oyi dengiz qirg'og'ida Xiralashgan qirollik Kunlik sayohatchi o'ttiz ikki yoshda Tongariyakining o'zgarishlari Cheesecake shaklida qashshoqlik Spagetti yilida Grebe qushi Janubiy Bay Strut Kutubxonada sodir bo'lgan ajoyib voqea
	Omborni yoqing Yapon tilidan tarjima Andrey Zamilov ISBN 5-699-20454-7	Xotaru, Naya vo yaku, sono tano Tanpen	O't chig'anog'i, Barnning yonishi va boshqa qisqa hikoyalar
	Karuselda chizish Yapon tilidan tarjima Yuliya Chinareva ISBN 5-699-33331-8	Kaiten Mokuba no Dettohihto	Karruselning o'lik issiqligi
	Nonvoyxonaga takroriy reyd	Pan-ya Sai-Shugeki	Nonvoyxonaga ikkinchi hujum
	Teletubbies Strike Back	TV Pihpuru-no gyaku-shugeki	Televizion odamlar
			Fil yo'qoladi ISBN 0-679-75053-3	Turli to'plamlardan hikoyalar to'plami. Inglizchada. til.
	Chet tili meni deyarli ko'z yoshlarimga olib keladi	Yagate Kanashiki Gaikokugo	Oxir-oqibat, o'zimni chet tilidan mahrum his qilaman
	O'rgimchak maymun tunda	Yoru-no Kumozaru	Kechasi o'rgimchak maymun
	Yapon tilidan tarjima Andrey Zamilov ISBN 5-699-03359-9	Rekishinton no Yuhrei	Lexington sharpalari